20 истин в «Вине из одуванчиков»

«Вино из одуванчиков», пожалуй, самая летняя книга в мировой литературе, повсеместно любимый роман Рэя Брэдбери. Вместе с ним можно войти в мир двенадцатилетнего мальчика и прожить лето, в котором каждый день совершаются удивительные открытия, главное из которых — ты живой, ты дышишь, ты чувствуешь.

В этот прохладный день ADME предлагает выпить маленькими глотками "Вино из одуванчиков", чтобы ненадолго перенестись в настоящее жаркое лето.

О возрасте

• Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все, — значит, ему все еще семнадцать.
• Доброта и ум — свойства старости. В двадцать лет женщине куда интереснее быть бессердечной и легкомысленной.
• Время гипнотизирует людей. В девять лет человеку кажется, что ему всегда было девять и всегда так и будет девять. В тридцать он уверен, что всю жизнь оставался на этой прекрасной грани зрелости. А когда ему минет семьдесят — ему всегда и навсегда семьдесят. Человек живет в настоящем, будь то молодое настоящее или старое настоящее; но иного он никогда не увидит и не узнает.
• Взрослые и дети — два разных народа, вот почему они всегда воюют между собой. Смотрите, они совсем не такие, как мы. Смотрите, мы совсем не такие, как они. Разные народы — «и друг друга они не поймут».

О любви

• Любовь — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. Когда хочешь бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера...
• Истинную любовь определяет дух, хотя тело порой отказывается этому верить.

О мужчине и женщине

• Большинство молодых людей до смерти пугаются, если видят, что у женщины в голове есть хоть какие-нибудь мысли.
• Про женщину всегда сплетничают, даже если ей уже стукнуло девяносто пять.
• Никогда в жизни не любила омаров. Может, потому что не пробовала.
• Чтобы стать мужчинами, мальчишки должны странствовать, всегда, всю жизнь странствовать.

О человеке

• Искать кроликов в шляпах — гиблое дело, все равно как искать хоть каплю здравого смысла в голове у некоторых людей.
• Когда живешь все время рядом с людьми, они не меняются ни на йоту. Вы изумляетесь произошедшим в них переменам, только если расстаетесь надолго, на годы.
• В конце концов, что минуло, того больше нет и никогда не будет. Человек живет сегодня.
• Сколько времени можно смотреть на закат? И кому нужно, чтобы закат продолжался целую вечность? И кому нужно вечное тепло? Кому нужен вечный аромат? Ведь ко всему этому привыкаешь и уже просто перестаешь замечать. Закатом хорошо любоваться минуту, ну, две. А потом хочется чего-нибудь другого. Уж так устроен человек...

О главном

• В войне вообще не выигрывают. Все только и делают, что проигрывают, и кто проигрывает последним, просит мира.
• Улыбайся, не доставляй беде удовольствия.
• Хорошо при случае послушать тишину, потому что тогда удается услышать, как носится в воздухе пыльца полевых цветов.
• Никогда не позволяй никому крыть крышу, если это не доставляет ему удовольствия.
• Только если лечь и закрыть глаза, чувствуешь, как под твоей постелью вертится земной шар.
• Никто никогда не умирает, если у него есть дети и внуки.