17 историй о заготовках на зиму, полных кулинарных приключений и безграничной заботы

Истории
25.09.2026
17 историй о заготовках на зиму, полных кулинарных приключений и безграничной заботы

С наступлением холодов многие из нас достают из кладовки баночку хрустящих огурчиков или сладкого варенья, и в душе сразу просыпаются самые теплые воспоминания. В них обязательно есть летняя дача, заботливая бабушка у плиты и тот самый, ни с чем не сравнимый пряный запах маринада или густой ягодный аромат. Такие светлые моменты навсегда остаются с нами, превращая каждую открытую банку в настоящий домашний оберег от зимней хандры.

  • Решила я прошлым летом попробовать сделать закрутки с огурчиками на зиму. Вычитала хороший рецепт, все подготовила, а тут, как нарочно, явилась свекровь! Сразу начала лезть со своими советами и контролировать весь процесс. Естественно, я растерялась, да еще и умудрилась каким-то образом разбить первую банку... Свекровь не стала этого терпеть, взяла и сама все сделала. А я подумала: буду и дальше прикидываться неумехой — пусть сама мне закрутки делает!
Солянка
только что

Середина 90х Казахстан , у жены на работе сотрудница уезжает в Россию. Квартиру продали, есть пару тройку соток далеко за городом в 45км огород.Продать невозможно, с водой проблема. Скоро урожай собирать, но не факт. Может все сгорит, может разворуют. Жена мне мозг проклевала. Давай, надо. Я сама. Солка засолка. В итоге я на своём запорожце, каждый день с флягами воды и сторож до 12 ночи. Утром на работу. Недосып, собрали урожай. Грех жаловаться. Решила солить. Достань банки, крышки. Сол, фасол и антресол. Достал привёз. Спрашиваю сама солила, да че там солить, я с мамой столько тонн пересолила. Да и мне подружка, лет на десять старше поможет. Солили несколько ночей, я спать завалился, вымотал огород.Первым разом огурцы, помидоры. Бабы не дуры, старшая винца домашнего притащила. Засолка пошла. Через пару недель, отвези все в гараж. Ок. Пришла зима, я уже и огород забыл и что засолки в подвале гаража стоят. Моя вспомнила, привези. Привёз, вы когда нибудь ели сладкие огурцы? , не ну помидоры ещё ничего. А вот огурцы мне не зашли.

Ответить
  • Мамина подруга хвасталась, как хорошо делает аджику: дома все в восторге. Попросили приготовить и для нас. И вот собрались гости, и мама торжественно заявляет: «Попробуйте аджичку!» Все едят и замирают. Мама растерянно берет ложку, пробует сама, и до нее доходит, что аджика-то сладкая, как варенье. Оказалось, дома у подруги все любят именно такую аджику, привыкли так годами. А подруга-то считает себя профессионалом, всем нахваливает свой рецепт — вот и не учла, что у людей может быть совершенно другой вкус. В итоге почти никто есть не стал, половину вернули обратно.
ADME
Ольга Курпякова
только что

Самую лучшую аджику делала одна моя тётя, жившая в Баку, сейчас уже, к сожалению, покойная. Вот у неё была потрясающая аджика! Потом ела аджику у одной из её невесток, и разную, купленную уже в магазинах Мурманска - всё не то, с тётиной не сравнить.

Ответить

Некоторые экспериментируют не только с рецептами, но и проявляют недюжинную фантазию в оформлении самих баночек

© qwartex / Pikabu
  • Когда я переехал от родителей и начал счастливую самостоятельную жизнь, мне нахаляву подогнали три ведра помидоров. Ну, два я съел, а третье уже не лезет. Позвонил маме, спросил: «В горлодер сколько чеснока класть?» Она была занята и, не задумываясь, ответила: «Один к одному». Короче, на 10 кг помидоров я положил 10 кг чеснока и столовую ложку перца. Соль — по вкусу.
Тильда
только что

Как в анекдоте:
- Официант, у вас в меню котлеты из крольчатины. Они реально из кролика?
- Ну, видите ли, крольчатина - диетическое мясо, котлеты из неё были бы слишком дорогими, поэтому мы добавляем говядину...
- И как много?
- Ну, один к одному... На одного кролика - одну корову...

Ответить
  • Жена гордится своим вареньем из роз. Каждый год ощипывает лепестки в саду, колдует над ними по полдня, разливает по красивым баночкам, выкладывает процесс в соцсети. А потом убирает в самый дальний угол и не разрешает доставать, ведь варенье получается ароматное, но жидкое — почти как сироп. Но через пару недель она все же достает банку из шкафа и радуется: «Вот видите, ему просто настояться надо!» И действительно — варенье становится густым, тягучим, ложка почти стоит. Жена очень гордится фирменным рецептом. И только я знаю, что через пару дней после заготовок, когда ее нет дома, я переливаю все варенье в кастрюлю и перевариваю заново с пектином.
ADME
Клара Кусаинова
только что

Какой молодец! И варенье вкусное нужной консистенции сделал, а, главное, жеңу не расстроил, не сознавался, что ее варенье переварил! Умница! Настоящий мужчина! Вашей жеңе очень повезло с вами!

Ответить

Девушка никогда не солила огурцы сама, но в Суздале попробовала такие вкусные огурчики, что решилась повторить рецепт

yulialekseeva
the bruh
только что

Лучшие солёные огурцы получаются на родниковой или колодезной воде.

Ответить
  • Мама варила вишневое варенье с косточками и закатывала в банки. И одним прекрасным днем мы с сестрой были дома, делать было нечего, а эти банки так и манили к себе. Решили мы, значит, слопать на две моськи литр варенья наперегонки: у кого будет больше косточек, тот и выиграл... В процессе поедания варенья, запивая его чаем, мы так смеялись, что не заметили, как пришла маман! Мы с сестрой вытаращили глаза и стали похожи на двух мопсов. На столе стояли большой фарфоровый чайник с чаем, две чашки, банка из-под варенья, в которой на донышке еще что-то оставалось, и две большие кучи, нет, горки вишневых косточек. Когда у меня родился второй племянник, я пошла на рынок, накупила вишни, наварила варенья. А потом мы с сестрой как сели, да как налопались, как в детстве.
zasonya02
  • Родители из деревни передали целый ящик огурцов. Съесть все не удалось, решила закрыть две баночки. Потом стало жаль персики, которые слишком быстро портились. Наварила варенья, закрыла банки. Первые попытки оказались настолько удачными, что останавливаться уже не хотелось. Теперь делаю закрутки для знакомых и друзей, приношу коллегам на работу. И, кстати, в качестве подарков на день рождения мои баночки расходятся на ура.

Люди так любят соленья, что с радостью покупают брелочки в виде баночек с закатками

© Polimerika / Pikabu
  • Бабушка постоянно возится с закрутками — вечно у нее то помидоры, то огурцы. Уработается и на спину жалуется, а мы и съесть-то столько не успеваем, сколько она заготовила. Предложили, что сами будем делать соленые огурцы и помидоры и привозить ей. Она согласилась и вот уже три года горя не знает. Но у нас есть один секрет: мы ничего не готовим. Тайно покупаем закрутки у молоденькой бабулиной соседки. Бабушка на такое никогда бы не согласилась — в ее представлении незачем платить, если можно сделать самой. А так и девушка подзаработала, и мы в качестве уверены, и бабушка довольна, и никто не тратит время.
Юлия Масюкова
только что

Почему вы уверены , что соседка сделает плохо и в антисанитарии? Если село значит грязь , а город чистота и стерильность? У моей сестры в сарае у кур чище чем у некоторых городских знакомых в квартире. Да и у соседей они , наверняка , не раз в гостях бывали , пробовали их соленья и им понравилось , прежде чем засолку для бабушки заказывали.

Ответить
Aleks
только что

Смешно очень! У "соседки" покупают за деньги, не зная как готовится,в каком гуане, а бабушка рада

Ответить
Nadya Sharipova
только что
Aleks

Люди ценят своё время.Если у них есть более интересные дела,чем возня с банками

Ответить
Устрица Омара
только что
Aleks

Вы простите, но иногда и бабушки отнюдь не соблюдают базовую чистоту при готовке. Еще и с плохим зрением иногда грязь могут не увидеть.

Ответить
yamınskaya Faya
только что
Устрица Омара

У моей соседки муж сам закрывал банки. Я удивилась. Он близко её не подпускал к столу. Выяснилось что зрение у неё - 9. Она закрыла огурцы с тараканами.

Ответить
Асия
только что
Алексей Болотов

Вы просто не имели дела с такими бабушками. У меня такая.
Овдовела несколько лет назад. Сын с семьёй в другом городе, у них своя дача. У нас свой огород. Есть третья дочь - она помогает по мере сил.
У бабушки свой дом, две огромных груши, штук десять яблонь, два абрикоса, плантация смородины, крыжовника, малины, вишня, облепиха… могла что-то ещё забыть, имейте в виду. Грядки - тут ладно, не так там много места осталось на грядки… Две больших теплицы. Два парника. И она ВСЁ это засаживает ПОД ЗАВЯЗКУ. КАЖДЫЙ, мать его, ГОД. Понимаете, да? Перерабатывает в основном она и тётя, отдавать закатки особо некуда, как вы понимаете. Места под хранение закруток в ДВУХ подпольях уже не осталось. Бабушка на голос разума (в лице всех окружающих, особенно той самой тёти) внимания не обращает. А у самой спина больная, сердце пошаливает, суставы "уже не те", был перелом шейки бедра несколько лет назад. Короче, человек не то чтобы в состоянии содержать этот участок в таком виде. В таких масштабах. Заниматься заготовками в таких масштабах тоже - ей потом реально плохо.
Так что, блин, ну в такой ситуации искать выход будет кто угодно. Работающее молодое поколение тоже не в состоянии должным образом справляться с объёмами огородной продукции. Реально проще получится менять у кого-то урожай на заготовки - с доплатой за работу, естественно.
Как минимум, не будешь в панике дозваниваться бабушке, потом нестись к ней… Чтобы выяснить, что она всего-то забыла телефон в доме и засиделась на улице с сорняками, и никакого сердечного приступа или солнечного удара с ней не приключилось.
Дорогие бабушки! Берегите нервы своей семье, занимайтесь огородом так, чтобы он вам приносил удовольствие, а не пытался похоронить! Не нужно разводить ферму, которой хватит на пять семей из шести человек каждая!
P.S. Когда-то такой сад-огород был оправдан, 90-е годы, трое детей. Но сейчас реально это перебор.

Ответить
Пётр
только что
Асия

Если у бабушки отнять огород(=смысл жизни), она от скуки ляжет и уже не встанет. В таком возрасте движение это жизнь!

Ответить
Асия
только что
Пётр

Так никто не предлагал ей СОВСЕМ отказаться от огорода! Её уже несколько лет просят умерить масштабы. Вот зачем на двух человек засаживать две полные теплицы? Оставим одну, которая поновее и покрепче, а вторую вообще уберём - и сделаем нормальный цветник. Потому что цветы бабушка просто обожает, но они раскиданы между "полезными" посадками, от чего периодически страдают. И времени на них почти не остаётся.
Старые яблони и зимнюю грушу (которая со времён посадки ещё ни разу в уральском климате не успела вызреть) можно убрать - тоже меньше мороки, да и вообще, зачем держать больные деревья?
Кусты тоже можно проредить, там реально очень много…
То есть, огород-то мы и не предлагали убирать, только уменьшить до объёмов, которые реально обрабатывать, не калечась, и которые не будут давать урожая больше, чем они будут успевать есть - ну, и которые будет не такой большой проблемой переработать.
Понимаете? Проблема ведь не в самом огороде, а в том, что он рассчитан был изначально на две больших семьи. Сейчас такие размеры уже не нужны, и справляться с ними стало слишком тяжело.

Ответить
Асия
только что
Устрица Омара

Вот-вот… Зарядка на грядке - это всё замечательно, конечно, но когда этих грядок слишком много, уже страшно… Вот что должно быть в голове у человека, чтобы настолько себя не жалеть?

Ответить
Тильда
только что
Асия

Да, тут сложно понять, где кончается забота и начинаются эгоизм и упрямство.
Засади участок цветами и радуйся - но нет, сначала упрекают, что мы не помогаем на участке, потом надо урожай перетащить с дачи в город, потом упрекают, что не помогаем с закрутками, ну а потом упрекают, что мы эти банки с овощами не берём.
Ну, накопилось в подвале за три года никому не нужных овощей - ну, всё, к чёрты овощи, сажай цветы, траву, ставь шезлонг и загорай!
Но нет
С упорством, достойным лучшего применения, в феврале начинается проращивание будущих проблем и поводов для обид...

Ответить
  • После того как дедушка сделал бабушке предложение и она сказала «да», он вернулся домой и разбудил своих родителей, чтобы сообщить им новость. Они поздравили его, а потом прабабушка сказала, что предполагала, что все к этому идет, поэтому в том году сделала больше заготовок, чтобы у молодоженов с самого начала семейной жизни была полная кладовая.

Порой заготовки получаются такими красивыми, вот как эта сальса, что тот, кто готовил, не в силах удержаться и устраивает целую фотосессию

© GreatLakesPrepping / Reddit
  • Сварила несколько банок клубничного варенья и убрала подальше — пусть стоит до зимы. Через пару дней сын просит: «Положи к сырникам вареньица» Я автоматически отвечаю: «У нас только на зиму варенье есть». Он посмотрел на меня как на странную и говорит: «А зимой оно что, будет вкуснее? А если я сейчас хочу?» И тут я зависла. Вечером рассказала мужу. Он посмеялся, а потом признался, что сам недавно хотел открыть банку соленых огурцов, но передумал — «они же на зиму». Ну да, а вишневый компот стоит на Новый год. В общем, достали и огурцы, и варенье, и даже компот. А зимой, если у нас закрутки кончатся, новые в магазине купим.
ADME
Ромашка успокаивает
только что

Муж очень любит маринованные огурцы. Привезла от мамы пару банок. Из своих огурчиков, маринад вкуснейший! Но он всё равно покупает в магазине. А про эти говорит: откроем на праздник!
И ведь еще не старый дед! :)

Ответить
  • Соседка однажды решила сварить облепиховое варенье. Облепиха при варке дает довольно специфический запах, и многие жильцы, которые не знали, что именно происходит, поначалу решили, что в подъезде пахнет чем-то странным и неприятным. К вечеру запах стоял уже на весь подъезд, и вскоре выяснилось, что это баба Валя варит варенье. На следующий день она решила угостить соседей и раздала всем понемногу на пробу. И тут мнение резко изменилось: варенье оказалось настолько вкусным, что все только охали и ахали. В итоге на следующий сезон соседи сами принесли бабе Вале облепиху и сахар, лишь бы она снова сварила свое фирменное варенье.
r_kappassov
Устрица Омара
только что

Это как колбаса ка́зы🙈😬 на запах при варке такаааая, что аж не верится, когда нахваливают ее вкус

Ответить

Автор фото впервые сделала огурчики и волнуется, чтобы с ними ничего не случилось. Подержим за нее кулачки?

_s_anastasia
  • Муж не так давно купил гараж. Друзья были в недоумении, не понимали, зачем ему такое приобретение. Машины у нас нет, да и не планируется. Смотреть футбол с друзьями он тоже не собирался, так зачем же тогда? Только я знала цель этой покупки. Все ради того, чтобы у нас было место, где можно хранить закрутки! Погреба нет, на балконе места мало, а моя мама и его мама прямо-таки тоннами поставляют нам запасы маринованных огурчиков, помидорчиков, варенья и компотов. Хитрюга не может нарадоваться своей «коллекции», которая теперь заполонила весь гараж.
  • Когда бабушка предлагала мне варенье или соленья, я всегда отказывалась. Стала замечать, что ее это очень расстраивает. Однажды я согласилась взять все. Спустя время попробовала смородиновое варенье и не заметила, как съела всю банку — до того было вкусно. Звоню бабуле сказать, что варенье невероятное! Через пару недель родители привезли мне из деревни от бабули еще такой же смородины. В трехлитровой банке. Бабуля сказала: «Ну тебе же очень понравилось, я сразу побольше передала».
olya.gladyshevaa

Автор этого солнечного фото научилась делать заготовки из облепихи, чтобы потом чай получался как в модных кофейнях

ya.vasiltsova

Вот ее рецепт: «300 г замороженной облепихи, 1 апельсин, 1/2 лимона. Облепиху довести до кипения в сотейнике и снять с огня. Добавить очищенные апельсин и половину лимона. Взбить блендером до однородной массы. На чайник объемом 0,5 л я добавила 10 столовых ложек получившейся облепихово-цитрусовой смеси, залила кипятком и добавила 1 столовую ложку меда. Остаток смеси заморозила в силиконовых формочках».

  • Я однажды варила вишневое варенье. Его нужно было три раза довести до кипения и каждый раз дать пять минут очень тихо побулькать. И... в третий раз, прямо как в сказке, что-то пошло не по плану: я отвлеклась на диалог с заказчиком, потом на макеты, потом еще на что-то и вспомнила про варенье где-то через час. Не, оно оказалось живым, с приятным карамельным запахом. Я поддалась и даже разлила его по банкам. Только после остывания оказалось, что теперь у меня дома три полулитровых вишневых леденца.
  • Я и сейчас делаю закрутки, как родители когда-то. Но теперь уже не просто огурцы или помидорки, а салаты разного уровня сложности: лечо, кабачки с чесноком по-корейски, баклажанный. Зимой такие салаты идут на ура. Не говорю уже про грибочки. Особый смак — заготовка для борща. С ней готовить это блюдо — одно удовольствие. Достаточно сварить бульон и картофель до готовности, а потом просто булькнуть в кастрюлю заготовку и стакан холодной воды. Как только борщ закипел — он готов. Душистый, красивый и вкусный.
Устрица Омара
только что

Почему салаты в закатках такие маслянистые все? 🥺 или мне просто доводилось такие пробовать? Поэтому предпочитаю просто замораживать овощи..

Ответить

Одно из самых необычных варений — из молодых еловых шишечек. Автор этого фото спрашивает: «Много кто еще варит такое?»

sher__hanna
  • Летом ездим из столицы в Саратов отдыхать на своей машине — там живут родители, бабушки и дедушки. Машина у нас небольшая, в багажник помещается не так много. И вот перед отъездом бабушка в последний момент сует нам целую коробку банок — огурцы, помидоры, варенье. Мы кое-как запихнули все в машину с мыслью «съедим на Новый год». Бабушку всегда благодарим, но она обижается, что берем мало, а едим еще меньше. И вот наступил холодный сентябрь. Три месяца я про баночки с огурцами и помидорами даже не вспоминала. А тут все приболели, и после трех дней лечения вдруг проснулся аппетит — с охотки за раз умяли две банки огурцов. Позвонила бабушке и просто сказала: «Спасибо». Бабушка от счастья чуть не расплакалась.
Пётр
только что

Сентябрь минус 3 месяца = июнь. В Саратове в июне уже что, огурцы вырастают?

Ответить
  • Когда начинался сезон заготовок, наши женщины — бабушка, мама, тетка, а позднее и моя жена — полностью занимали летнюю кухню на веранде, а нас с отчимом оттуда выгоняли. На нас оставалась только своевременная доставка ингредиентов. А дальше начиналось какое-то загадочное волшебство: помидоры, огурцы, капуста и болгарский перец превращались в божественные соленья. Прозрачный рассол, зонтики укропа, кольца лука, листья капусты и смородины, нарезанный корень хрена — все было в тему. А лучшим подтверждением результата была подруга-одноклассница жены, которая нас когда-то и познакомила. Зимой, зайдя к нам в гости, она могла в одно лицо умять трехлитровую банку ассорти из огурцов и помидоров, приговаривая: «Как же у вас вкусно выходит!»

Заготовки на зиму — это лишь одна из тех невидимых ниточек, что связывают поколения и дарят нам ощущение заботы и любви. А вот еще статья, в которой собраны теплые семейные традиций, от которых становится уютно.

Комментарии

Уведомления
Наталья Огневая
только что

Я заготовками занимаюсь с удовольствием. Из того, что вырастила. На данный момент погреб заполнен. Радует родня хорошим аппетитом. Но с прошлого года что-то осталось. Варенье старое дрожжи спасут.

Ответить
Елена Насырова
только что

А мы дом в деревне купили и получили засаженную теплицу огурцами и помидорами 😆пришлось осваивать закрутки. Так дети уже через пару недель втихую открыли банку маринованных огурчиков по рецепту с просторов гугла😵‍💫😂 затем другую , теперь составили список, что будем сажать весной🫣

Ответить
Ромашка успокаивает
только что

Мама делает заготовки по старым проверенным рецептам, некоторые еще от бабушки перешли. Я пару лет назад тоже начала. Но я делаю то, что не делает она: маринованные сливы, огурцы по-фински, патиссоны... Теперь обмениваемся банками :)

Ответить

Похожее