В рубрике "Авторские колонки" на сайте Adme.media каждый читатель найдет для себя что-то особенное. Это уникальное пространство, где собраны истории и мнения людей с неповторимым жизненным опытом. Здесь психологи, блогеры, писатели и просто интересные личности делятся своими размышлениями, переживаниями и открытиями.
В этих статьях нет места шаблонам и стереотипам. Каждый материал – это откровение, которое мотивирует задуматься, взглянуть на привычные вещи под совершенно другим углом. Авторы не боятся говорить о сложных вещах простым языком, искать нестандартные решения в повседневных ситуациях и делиться личным опытом, который может помочь другим.
Здесь можно найти тексты о семейных отношениях, воспитании детей, личностном росте и многом другом. Авторы рубрики "Авторские колонки" не просто пишут статьи – они ведут диалог с читателями, предлагая им материал для размышлений и самоанализа.
Каждая статья – это своего рода история, которая может быть похожа на вашу собственную или, наоборот, открыть совершенно новый мир. Авторы делятся своими переживаниями, радостями и печалями, и каждый раз делают это искренне и открыто.
Рубрика "Авторские колонки" – это пространство свободы, где каждый может выразить себя и быть услышанным. Здесь ценится уникальность каждого мнения и опыта. Это не просто статьи – это живые истории, которые продолжаются в каждом, кто их читает.
Приглашаем вас присоединиться к этому удивительному миру, где каждый найдет что-то свое, близкое и важное. И кто знает, возможно, именно здесь вы сможете отыскать ответы на свои вопросы или вдохновение для новых начинаний.
Я на собственном опыте убедилась, что организовать детский день рождения — это задача со звездочкой. Когда сын был маленьким, ничего особенно сложного придумывать не нужно было: ведешь малышей в детский центр или аквапарк — они счастливы, родители тоже. Но дети растут, и придумать подходящее развлечение становится все сложнее. Так что десятый день рождения сына я решила организовать сама — и теперь готова поделиться своим противоречивым опытом.
Моему младшему сыну 15 лет. Возраст сам по себе непростой, а тут еще и появилась привычка обкусывать ногти. Парень переволновался перед экзаменами и заодно начал переживать, что девочка, по которой он сохнет, перестала обращать на него внимание. Результат, как говорится, налицо. А точнее - на ногтях.
«На юбилей муж преподнес мне такой сюрприз, из-за которого я действительно серьезно подумываю уйти от него. Я, конечно, знала, что он не умеет дарить подарки, все же уже не первый год в браке, но в этот раз ему удалось побить все рекорды и довести меня до ручки».
Маркетплейсы ворвались в нашу жизнь — и в корне ее изменили. Сделали ее удобнее, позволили нам экономить время и находить все нужное в одном месте. Но для некоторых семей они оказались яблоком раздора. Наша героиня рассказывает, как она подсела на маркетплейсы и к чему это привело.
Принято считать, что учиться надо в молодости, потому что потом уже «не до того». И мало кто решается в 50 лет снова сесть за парту, ведь кажется, что уже поздно. Но наша читательница Наталья осмелилась — в 50 лет она вернулась в университет, несмотря на страх и сомнения. Она написала нам и рассказала свою историю.
Многие на собственном опыте знают, что в семейной жизни часто приходится идти на компромиссы. И иногда это совсем непросто. Недавно ко мне в гости заглянула давняя подружка Ася. Мы с ней, наверное, год не виделись — куда-то она пропала, а тут неожиданно позвонила. Когда Аська вышла замуж, ей все подружки завидовали — Серега на нее прямо надышаться не мог. Как же я удивилась, когда узнала, что Ася тут собиралась подавать на развод. Попивая кофе, подруга рассказала такую историю.
Часто мужчины жалуются, что жены посвящают себя только быту и семье, перестают следить за внешностью и становятся неинтересными. Но если жена вдруг начинает вести себя иначе, мужа могут ждать очень внезапные открытия.
Николай решительно и даже зло укладывал свои вещи в просторный чемодан. Рядом с ним сидела мать. Глаза ее были на мокром месте. Но не от того, что сын уезжает.– Коль, и ты вот так просто взял и сдался?– Мам, а что мне делать? Ты решение суда читала?– И что? И теперь надо руки опустить и поехать к черту на кулички? У тебя тут дочь!– Дочь выбрала с матерью остаться.– А квартира? Что вы будете с ней делать?– Пока ничего. Зое с Машкой оставлю.– То есть ты горбатился столько лет, чтобы выплатить ипотеку, пока твоя жена «отдыхала от декрета», закрыл кредит на квартиру, а теперь отдаешь жене?– Я отдаю Машке. Она там родилась. Она там живет.– Ой, ну и дурак ты, Коля! Надо бороться до конца. Ты, когда женился, даже меня не послушал. Упертый был. А сейчас что? Сдулся?Сын повернулся к матери. Его лицо было красным от слез.– Мам, ты хочешь меня добить? Я проиграл суд насчет ребенка, хотя это она изменяла мне, а не я ей. Я уезжаю за три тысячи километров, лишь бы забыть, что творилось в моей жизни последние полтора года. А ты решила меня прямо сейчас добить?– Да зачем ты едешь в эту глухомань? – мать всплеснула руками. – Как будто все деньги мира излечат твою душу.– Лучше я буду страдать вдали и за хорошую зарплату, чем здесь мучиться и получать почти в три раза меньше.– Но там же нет цивилизации!– Вот этим место и нравится. Да и посмотри на Серегу и Пашку! Они уже по три года там отработали – и ничего, бодры и веселы!– Эти без царя в голове с детства! Они не пример для тебя, – мать встала. – У них за душой ничего нет: ни семьи, ни квартир, ни денег. Ты совсем из другого теста. Тебе надо думать о будущем!– Вот там и подумаю.– Там хоть телефон работает?– Да. Но не возьму его.Мать замерла.– Это еще почему?– Потому что я хочу побыть один, без всяких звонков и сообщений из прошлого.– А если что случится?– Пашке наберешь. У него всегда телефон включен. Но только если и правда что случится!– А если Маша с тобой захочет поговорить?– Пока я не готов. Она выбрала мать. Приеду через полгода и поговорю с ней.
Помню, еще в детском садике мы задолго до этого праздника начинали готовить своим мамам подарки. Рисовали открытки, лепили поделки, при этом воспитательница вещала, что мам мы будем поздравлять с Международным женским днем. Это меня озадачивало: а почему только мам? Вот все взрослые в садике тоже женщины — им ведь тоже подарки нужны. А как же подружки по группе? Им разве ничего подарить не надо? А я? Или я еще не доросла?
Я всегда искренне восхищалась людьми, которые умудряются быстро избавляться от ненужного барахла. Мы старались покупать только необходимые штуки, регулярно разбирали шкафы, но казалось, что вещи все равно размножаются сами по себе и постепенно захватывают пространство в квартире. Когда во время очередной уборки я наткнулась на настоящий склад старых мобильных телефонов (в коробке их оказалось штук пять), то поняла, что пора что-то менять.
Моей маме 78 лет, рано или поздно вопрос о том, что она нуждается в уходе и присмотре, встал бы перед нами. Пожилой человек, трудно уже и убирать, и в магазины ходить. Дело осложняется еще и тем, что жила мама довольно далеко: мотаться в одну сторону по часу на метро и маршрутке для нас, работающих, непозволительная роскошь.— Маму надо бы взять к себе, — сказала осенью младшая сестра Юля, — у меня — некуда. Мы уже свекровь к себе перевезли. Двух пожилых женщин я не вывезу. Да к тому же, кому квартира, тому и уход, помнишь?— Помню, — говорю, — но ты свою квартиру без ухода за мамой получила 20 лет назад. Не забыла? Маму я возьму, но давай без таких вот односторонних напоминаний?Сестру я понимаю. Место в ее квартире занято, да еще и сын девятнадцатилетний с ней же живет. Наша с мужем дочь Женька, которой в этом году исполнилось 26 лет, последние 2 года снимала квартиру вместе со своим молодым человеком. Так что место для мамы в двухкомнатной квартире есть, муж не возражает. У него родителей уже давно не стало.
С появлением в нашей жизни соцсетей некоторые люди не выпускают телефона из рук и стремятся запечатлеть на видео буквально каждый момент своей жизни. Ведь часто такие ролики набирают миллионы просмотров. Я ничего не имею против, если человек делает это у себя дома или где-то в парке — у всех свои развлечения. Но в некоторых случаях это меня просто приводит в бешенство, и вот почему.
Жить у моря — это ужасно. Точнее, для самих жителей-аборигенов — настоящая лафа. А вот иметь многочисленную родню со всех уголков страны, которая требует бесплатного проживания, — это ад. Особенно если живешь в собственном доме, да еще и с несколькими комнатами для сдачи в аренду незнакомым отдыхающим, с помощью которых можно заработать в сезон. Но чаще всего родня этого не понимает, особенно если она уже прикормилась за несколько лет, посещая каждое лето «морских» родственников совершенно бесплатно. Вот так и получилось в семье Романовых. Глава семьи Борис за 12 лет упорного труда бизнесмена смог заработать приличную сумму денег, продал свою квартиру в средней полосе и купил домик в поселке рядом с Анапой, который со временем достраивался. Его жена Алла и сын Вася тоже помогали, как могли. И вот тут-то и активизировалась вся родня до седьмого колена. — Борь, привет, это твой троюродный брат Славик из Архангельска! Мы тут с женой хотели бы приехать, погостить у вас немного, недельки на две. Не откажешь? — голос был наглый. Борису хотелось сказать: «Ну ты же мне отказал, когда я собирал деньги на первоначальный капитал для бизнеса, вот и ты иди лесом!» Но вместо этого Боря любезно согласился принять братца с его женой.
Что бы ни случилось, она говорила себе: все к лучшему. Это помогает. Он долго готовился, набирался смелости и вот наконец сегодня сообщил ей о своем решении расстаться. Он заберет вещи через месяц — на днях уезжает в Грецию на отдых, а прямо сегодня начинает новую жизнь. Без нее. И да, он влюблен в другую женщину, так бывает, малыш. И что тут поделаешь? Не грусти, жизнь продолжается. Он думал, что она заплачет, а она спокойно варила кофе, аккуратно нарезала сыр и французский луковый хлеб. Наполняла горячим кофе чашку, любовалась завитками ароматного пара, добавляла сливки. Сделав первый глоток, улыбнулась: превосходно! Он ждал скандала, криков, истерики, а она с аппетитом съела два бутерброда, помыла посуду, полюбовалась на себя в зеркало и ушла на работу. Перед тем как захлопнуть дверь, послала ему воздушный поцелуй. В прихожей остался запах каких-то цветов, чуть слышный и нежный.
— Мама, нам нужна твоя помощь. Мы с Викой не «вывозим» эту ситуацию с ипотекой. Каждый месяц большую сумму отдавать приходится, тяжело. Мы тут вот что придумали. Ты живешь одна в двухкомнатной квартире, комнаты большие, хорошие. Нашу квартиру мы будем сдавать и полученными деньгами оплачивать ипотеку. А сами переедем к тебе. Ты на пенсии, будешь помогать нам с Димкой, воспитывать его, на секции водить и кружки после школы. И бюджет общий будет, у тебя пенсия, у нас две зарплаты. Всем выгода получается.Елена с удивлением выслушала сына.— Вот это здорово вы все придумали, конечно. У меня за спиной...— Ну или другой вариант. Ты продаешь квартиру, покупаешь недорогую однушку, а оставшиеся деньги отдаешь нам с Викой, погасим часть ипотеки. Ну зачем тебе две комнаты? И район хороший тут, можно выгодно продать...— Еще лучше вариант... Вообще-то эта квартира должна делиться и на твою сестру. Не забывай, что ты не один ребенок у меня. И я не хочу ничего продавать. Как умру — тогда и продадите и поделите пополам со Светой. А пока я тут хозяйка.— Вон у Мишки родители так сделали и ничего, живут в однушке нормально... А ты упираешься! Так их двое, а ты одна! Сколько там тебе надо...— Знаю я, как они живут... Ты квартиру ту видел? Там дом старый очень, того и гляди рухнет. И в комнате плесень, влажность высокая. Я с мамой Миши разговаривала, жаловалась она, жалела, что согласилась на его уговоры. Мучаются теперь. А Мишка вместо взноса ипотечного машину купил себе и разбил потом.— Ну я не Мишка, деньги по назначению потратил бы. Ты подумай, мама. Я ведь не чужой человек — сын твой, и надо помочь бы...
Одни люди с радостью ходят на все встречи выпускников. Другие же предпочитают избегать компании бывших одноклассников или однокурсников, и у них есть на это причины. О них-то журналист и сценарист Алексей Беляков и написал рассказ. В нем многое покажется знакомым.
Отправляясь на встречу выпускников, мы предвкушаем душевный вечер, полный теплых воспоминаний. Однако наши ожидания оправдываются не всегда. Вот, например, героиня нашей сегодняшней статьи настолько разочаровалась в подобного рода мероприятиях, что решила впредь не собираться с бывшими одноклассниками ностальгии ради. Далее — ее рассказ.
В небольшом ресторане за сдвинутыми столами сидела компания из 10 человек. Первые поздравления с покупкой квартиры от друзей уже прозвучали. Слово взяла мать мужа: «Ну вот, теперь у вас есть свое жилье. По-настоящему свое. Я рада, что вам так быстро удалось купить квартиру. И особенно рада, что теперь можно будет помочь с жилищным вопросом и другим нашим родственникам».
Родители часто поступаются личным комфортом ради своих детей. Но некоторые отпрыски настолько привыкают к этому, что начинают активно садиться на голову. Именно об этом и написал свой рассказ автор канала «Риэлтор не нужен».
Илон Маск — пожалуй, самый удивительный человек на планете. Он создал Paypal, уникальные автомобили Tesla и космическую программу SpaceX. Любители сарказма из России не остались равнодушными к заслугам инженера и в шутку начали выкладывать нелепые бытовые изобретения с подписью: «Как тебе такое, Илон Маск?». Мем случайно обнаружила девушка из Америки, поделилась им в твиттере — и теперь он стал известен во всем мире.
У меня есть подруга, с которой мы дружим еще со школьной скамьи. У нас обеих есть семьи. Недавно мы поссорились. Не разговариваем уже месяц. Всему виной ее отношение к тому, как кормить домочадцев.
Работа психолога состоит в том, чтобы подмечать детали и уметь деликатно указывать на них клиенту. Однако иногда встречаются такие люди и такие истории, от которых даже у Фрейда брови поползли бы вверх. И писатель Дмитрий Шапошников, как человек, крайне внимательный к деталям, очень красочно описывает это в своем паблике.
Семейный обед был в самом разгаре. Из всех участников только Алле не было так весело, как остальным. Собственно, только она и была непрямой родственницей. Эту вылазку к родне мужа за 400 км она запомнит надолго! И как ее тут встретили. И как много про нее знают — спасибо мужу. И как все были рады, что Алла получила от двоюродной тетки квартиру в большом городе по наследству.Когда внимание гостей переключилось с Аллы, та толкнула мужа в бок:— Миш, а ты, оказывается, артист разговорного жанра! Взял и все выложил про меня. И про квартиру, и про премию, и про мою работу. Что же ты дома молчишь как рыба об лед?— Ал, ты чего? Я просто рассказал. Без всякой задней мысли.— Это потому что у тебя нет никаких мыслей. Даже задних!Муж стыдливо отвел глаза. А Алла только сейчас поняла, что разговор за столом вновь вернулся к ней. Сестра мужа по имени Марина радостно делилась планами на жизнь:— Мой Виталик вот школу закончит и поедет в этот город поступать. Здорово, что у него будет где пожить на время сдачи экзаменов. А может, и потом еще!Алла натянуто улыбнулась и снова гневно посмотрела на мужа.
На днях мне написал человек, которого я считала своим другом и который умер. Так и написал: «Считай, что я умер для тебя». Я хотела блеснуть знанием матчасти и ответить: «То, что мертво, умереть не может». Но не успела: меня внесли в черный список.Суть этого дружеского самоустранения была в том, что я отказалась решать проблемы его девушки бесплатно. Она хотела, чтобы я отредактировала ее дипломную работу. Я назвала цену, и понеслось. Короче, я дрянь неблагодарная и меркантильная, которой однажды принесли мороженое. За диплом, наверное, принесли бы шоколадку.Один мужчина, который со мной немного флиртует, спросил: «Леночка, а чего ты хочешь?» Я абсолютно искренне, не задумываясь, ответила, что мне нужны очки, обычные очки для слепышей. В ответ я получила сообщение на четырех страницах, что я стерва меркантильная, как и все женщины, которые готовы на все за малую копеечку, но не готовы честно полюбить хорошего человека, все для него делать, а за это их полюбят в ответ и все-все будут им покупать: и очки, и квартиры, и билеты на трамвай. Я хотела ему написать, что он не в тренде и платить надо не копеечкой, а чеканной монетой, но поленилась.
— Рим, чем ты недовольна? — муж начинал злиться. — Купили квартиру. Какую ты хотела. А ты грустная.— Даня, а давай твоим родителям деньги отдадим? Прям со следующей зарплаты?Муж закатил глаза:— Перестань! Сколько можно об этом думать? Тебе же ясно сказали: эти деньги нам дали без возврата! К тому же у нас ипотека.Жена кивнула:— Да, я помню, — тут Римма словно очнулась от наваждения. — Извини. Это мои тараканы. Ты прав — нет смысла не радоваться.Три месяца спустя. Римма открыла дверь квартиры и услышала какие-то голоса. Через секунду ее опасения подтвердились.— А, вот и Римма пришла. Привет, — муж был в хорошем настроении. — А у нас гости.— Привет. Это я уже поняла. А что ты мне не написал?Даниил смутился:— Мама сказал, что не надо тебя беспокоить лишний раз. А так сюрприз будет.— Да, он удался.— А вот и хозяйка пришла, — вмешался свекор — А мы тут смотрим, как вы устроились.Свекровь быстро толкнула локтем мужа в бок и тот затих.— Рим, как думаешь, — свекровь окинула взглядом кухню, — если переставить холодильник в тот угол, а стол на его место, будет больше пространства?— Нам так удобнее, — Римма с надеждой посмотрела на мужа.— Но мое решение оптимальное. Что скажешь, Дань?Сын кивнул:— Да, сделаем, мам.Римма посмотрела на часы:— А вы на машине приехали?— Нет, конечно! — воскликнул свекор. — Зима на дворе.— Но последний автобус вроде бы только что ушел.— А мы не собирались сегодня уезжать. Или ты нас выгоняешь? — прищурилась свекровь.— Мам, вас никто не выгоняет. Мы все уже обсудили — вы ночуете у нас.Римма сжала кулаки.
Случаи, когда мужчины идут на всевозможные ухищрения, чтобы не платить алименты, далеко не редкость. Как будто, ослепленные обидой на бывшую жену, они напрочь забывают о том, что должны они не ей, а своему собственному ребенку. И кажется, что нет таких аргументов, которые способны оправдать горе-отцов в их желании «зажать трудовую копеечку», но порой послушаешь другую сторону и поневоле задумаешься, всегда ли все так однозначно?
Помогать родственникам — это святое. Но порой такая помощь может выйти добродушному человеку боком. Это и подтверждает история от автора канала «Риэлтор не нужен!» о том, как из-за квартирного вопроса семья главной героини явно села ей на шею. Мы всегда подозревали, что наглецов в мире хватает. Но тут даже мы не нашли что сказать. Разделите и вы наши эмоции.
— Мама, нам нужна твоя помощь. Мы с Викой не «вывозим» эту ситуацию с ипотекой. Каждый месяц большую сумму отдавать приходится, тяжело. Мы тут вот что придумали. Ты живешь одна в двухкомнатной квартире, комнаты большие, хорошие. Нашу квартиру мы будем сдавать и полученными деньгами оплачивать ипотеку. А сами переедем к тебе. Ты на пенсии, будешь помогать нам с Димкой, воспитывать его, на секции водить и кружки после школы. И бюджет общий будет, у тебя пенсия, у нас две зарплаты. Всем выгода получается.Елена с удивлением выслушала сына.— Вот это здорово вы все придумали, конечно. У меня за спиной...— Ну или другой вариант. Ты продаешь квартиру, покупаешь недорогую однушку, а оставшиеся деньги отдаешь нам с Викой, погасим часть ипотеки. Ну зачем тебе две комнаты? И район хороший тут, можно выгодно продать...— Еще лучше вариант... Вообще-то эта квартира должна делиться и на твою сестру. Не забывай, что ты не один ребенок у меня. И я не хочу ничего продавать. Как умру — тогда и продадите и поделите пополам со Светой. А пока я тут хозяйка.— Вон у Мишки родители так сделали и ничего, живут в однушке нормально... А ты упираешься! Так их двое, а ты одна! Сколько там тебе надо...— Знаю я, как они живут... Ты квартиру ту видел? Там дом старый очень, того и гляди рухнет. И в комнате плесень, влажность высокая. Я с мамой Миши разговаривала, жаловалась она, жалела, что согласилась на его уговоры. Мучаются теперь. А Мишка вместо взноса ипотечного машину купил себе и разбил потом.— Ну я не Мишка, деньги по назначению потратил бы. Ты подумай, мама. Я ведь не чужой человек — сын твой, и надо помочь бы...
Ксения выскочила замуж за Диму по расчету. Классный парень, из обеспеченной семьи. А ей очень хотелось закрепиться в столице. Учились вместе. Дима на красавицу, что называется, запал. Втрескался по уши. А она воспользовалась... Спортсменка — мастер спорта по дзюдо. Умница. Красивая крепкая девушка. И невысокий узкоплечий очкарик. Странная пара на первый взгляд? На второй и на третий тем более. Мама Димы сноху невзлюбила. Чувствовала, знала, что та ее сыном просто крутит-вертит. Пыталась объяснять, но большое чувство завладело Димой и наградило избирательной тугоухостью. Он не слышал правды, когда речь шла о любимой Ксении. Невеста переехала к Диме. У него была своя квартира. Свадьбу не играли: родители жениха не дали денег, а у студенческой пары финансов не было в принципе. Пригласили в гости друзей, устроили вечеринку. Вот и весь праздник. Ближе к вечеру родители жениха все же приехали поздравить молодых. Мама поджимала губы и вздыхала. Кажется, она уже считала месяцы до развода и раздела имущества.
Некоторые люди скажут как отрежут. Если вы устали от лишних сантиментов и хотите зарядиться порцией отрезвляющих, как холодный утренний душ, мыслей, самое время посмотреть нашу подборку твитов.
Привет, меня зовут Карина, мне 31, а моей подруге Марине 37. У нас почти одинаковые рост и вес, похожий стиль в одежде, и разница в возрасте не ощущается как внешне, так и внутренне. Но у меня есть 2 проблемы: 1. Иногда я замечаю, что выгляжу полнее и старше подруги. 2. Недавно я осознала, что у меня скучный гардероб, и мне кажется, что люди воспринимают меня не тем, кем я себе кажусь.
Дочка оканчивает школу. К последнему звонку и выпускному мы начали готовиться еще в сентябре. На первом собрании звучали отдельные робкие голоса родителей: «Давайте постараемся бюджетно». «Да, конечно!» — ответили дамы из родительского комитета и назвали вполне адекватную сумму. Но к последнему собранию она совершенно магическим образом увеличилась в 2 с лишним раза.
Вечерами жена говорила: «Прогуляюсь час-другой». Коля не возражал. Когда жена уходит — мужу свобода, хоть носки кидай в потолок. Уходила Надя так 2–3 раза в неделю последний год. Колю удивляло лишь, что, когда очень сильный мороз, Надя все равно шла «прогуляться». — Околеешь ведь! — говорил Коля. — Потеплей оденусь, — усмехалась Надя. Однажды Коля вызвался пойти с Надей, но она сказала: «Нет, милый, я одна люблю». «Ну и фиг с тобой», — ответил Коля. И все было хорошо: Надя прогуливалась, Коля швырял носки в потолок. Но дальше случилось неприятное. Однажды в воскресенье Коля поднялся рано, не спалось. И обнаружил, что у его тапки оторвалась подошва. Коля не огорчился, он знал, что есть запасные тапки. Открыл в прихожей шкаф — где коробки с обувью, пробормотал: «Хм, и где же тут мои тапки?» Взял ближайшую коробку. В ней были туфли Нади. А рядом Коля изумленно увидел несколько сотенных купюр. Коля сперва обрадовался: денежки! Потом задумался: откуда?
Александр Бессонов — мастер короткой прозы из Новосибирска. Трогательные и полные светлого юмора рассказы полюбились многочисленным подписчикам его страниц «ВКонтакте» и на фейсбуке. И хотя сам Александр отмечает, что в его произведениях все герои вымышлены, это не мешает им быть очень живыми и вызывать сочувствие.
Многие из родившихся в провинции стремятся поскорее вырваться в большой город. Кто бы спорил, у такого переезда есть несомненные преимущества: и зарплата повыше, и развлечений побольше, и культурная жизнь побогаче. Но у тихой жизни в небольшом населенном пункте тоже есть свои плюсы. Воздух чистый, продукты натуральные, всегда найдется, с кем поболтать, а если наскучит одиночество — вас тут же сосватают.
Одна девушка по имени Оля вышла замуж за приличного мужчину несколько старше себя. Девушка приехала к нему жить с большим чемоданом разноцветных платьев, туфель, костюмов и красивых чулок. К чемодану прилагалась сумка с косметикой, заколками, расческами и прочими дамскими штуками. Помимо них куча коробок с салфеточками, подставочками под горячее, занавесочками... Это было время не особо давнее, но совместное проживание до брака тогда не было еще так широко распространено, как сейчас. Поэтому о бытовых привычках друг друга люди часто узнавали, уже будучи в браке. И часто сталкивались с сюрпризами. Так произошло у Оли и Алексея. На свиданиях Оля видела только «экспортный» вариант будущего супруга. Мужчина появлялся в рубашке, хорошем костюме, галстуке. Вел беседы о литературе. Приносил зефир к чаю и букет гвоздик. Приглашал и к себе — с подругой, разумеется, чтобы не компрометировать даму. Дома у Алексея не таилось сюрпризов, но квартира была «очень уж холостяцкой» — по выражению той же подруги, отправившейся с Олей в гости. Холостяцкой, неуютной, без занавесок, с какой-то печальной тряпочкой вместо нормальной губки для посуды. Особо умилило Олю посудное полотенце с внушительной дырой. За эту дыро оно и было подвешено на крючок. Оля увидела это, и будто сердце кольнуло: поняла, что просто обязана выйти за Алексея замуж, таким уж одиночеством, безбытностью и глухой мужской неприкаянностью веяло от полотенца...
