Зачем картографы наносят на карту выдуманные города
Представьте, что вы решили объехать США на машине, причем по старинке, без помощи ДжиПиЭс. Итак, вы идете в ближайший магазин и покупаете карту всех штатов, через которые планируете проехать. Вы пристегиваете их на пассажирском сиденье рядом с собой и отправляетесь навстречу приключениям! В первую неделю вы прибываете в штат Нью-Йорк. Вы прощаетесь со статуей Свободы, съедаете кусок пиццы и отправляетесь на север. Недалеко от водохранилища Катскиллс вы замечаете, что бензин на исходе, и решаете остановиться в ближайшем городке, чтобы заправить бак. Вы сверяетесь с картой, и оказывается, что ближайший населенный пункт — деревушка Эглоу, расположенная прямо на следующем перекрестке. Вы едете несколько минут и проезжаете знак, на котором написано: «Добро пожаловать в Эглоу: здесь находится универсальный магазин Эглоу». Похоже, вы на месте. Но поселок подозрительно пуст. Вы не можете найти ни магазина, ни заправки. Нет ни одного дома. Вы начинаете думать, что произошла ошибка. Кажется, что Эглоу не существует.
Эта история может показаться выдуманной, но она могла произойти с каждым, кто проезжал через штат Нью-Йорк несколько лет назад. Эглоу — это так называемое фантомное поселение, или бумажный город. Они встречаются по всему миру, но Эглоу, пожалуй, самый известный. Бумажные города — это, по сути, фальшивые города, то есть они не существуют на самом деле. Это своего рода «пасхалки», добавленные составителями карт для защиты авторских прав. Создавать карты сложно. Чтобы создать карту с нуля, нужно провести годы полевых работ или проанализировать спутниковые фотографии. Именно поэтому среди картографов процветает плагиат. Перерисовать географические объекты с одной карты на новую довольно просто, а отследить это трудно. В конце концов, люди наносят на бумагу один и тот же мир. Поэтому картографы придумали способ ловить тех, кто крадет их данные. Некоторые составители могут нарисовать на карте горы, которые больше, чем они есть в реальности, а другие — добавить изгиб дороги, которого на самом деле нет.
Например, в районе тысяча девятьсот семидесятого года на некоторых картах округа Боулдер появилась фальшивая горная вершина. Ранее неизвестная гора под названием Ричард озадачила скалолазов штата Колорадо. Оказалось, что гора Ричард была одной из таких авторских ловушек, поставленных местным картографом по имени Ричард Сиаччи. Видимо, он решил отдать дань уважения самому себе этим маленьким дополнением. Добавление бумажного города — это, пожалуй, одно из самых экстремальных решений. Картографы надеются, что обычные пользователи его не заметят. Но бывает иначе, что возвращает нас к истории Эглоу.
Картографы Эрнест Алперс и Отто Линдберг работали в компании General Drafting Corporation, одном из крупнейших издателей карт тридцатых годов прошлого века. В то время компания получила заказ на создание карты штата Нью-Йорк. Именно тогда у двух мужчин возникла идея. Чтобы защитить свои авторские права, они создали фантомный населенный пункт, объединив части своих имен. Они придумали странное название Эглоу и разместили фальшивый город у шоссе двести шесть, недалеко от водохранилища Катскиллс на севере штата Нью-Йорк. В действительности там была только грунтовая дорога. Спустя годы «Рэнд Макнелли», компания-конкурент, выпустила карту Нью-Йорка, на которой город под названием Эглоу находился в том же месте, где его разместила General Drafting Corporation. Линдберг был убежден, что с легкостью засудит конкурентов за нарушение авторских прав, но история оказалась более запутанной. Стороны встретились в суде. И, как выяснилось, у «Макнелли» была причина добавить Эглоу в свою версию карты Нью-Йорка.
Чтобы изготовить карту, «Макнелли» провела тщательное исследование недвижимости и заведений, расположенных в каждом из городов. И, как оказалось, Эглоу уже не был бумажным городом, когда компания рисовала свою карту. Документы показали, что в городе находилось заведение под названием универсальный магазин Эглоу. Это было единственное здание в городе, однако составители карты поверили, что такой населенный пункт действительно существует. Они добавили Эглоу на карту, как добавили бы любой другой город с заведениями и постройками. Получается, что они не нарушили авторские права, если некогда призрачный населенный пункт каким-то образом ожил. Алперс и Линдберг из General Drafting Corporation не могли предположить, что кто-то решит заселить выдуманный город. Но это случилось! Однажды кто-то купил на заправочной станции карту, на которой можно было найти Эглоу. Этот человек хотел открыть магазин примерно там же, где был отмечен Эглоу, и назвал магазин в честь города, в котором тот находился. Он доверился купленной карте и назвал свое заведение «Универсальный магазин Эглоу». В конце концов, это довольно красивое слово!
Магазин просуществовал недолго, но успел внести путаницу. А вся эта история превратила Эглоу в знаменитое вымышленное поселение. Несуществующий город стал достопримечательностью, и люди ехали со всех концов США, чтобы сфотографироваться с приветственным знаком. Как мы уже говорили, несуществующие места можно найти на картах по всему миру. Документальный фильм БиБиСи две тысячи пятого года показал, что в одном только лондонском Сити насчитывается более ста фальшивых улиц. Например, так называемая Мот-лейн обозначена как извилистая дорога на севере Лондона. Но если вы окажетесь в этом месте, то не найдете ничего, кроме деревьев и садов. А как насчет Арглтона, города на севере Англии? Или, точнее, пустого поля на северо-востоке Англии? Какое-то время Арглтон существовал на картах Google. В городе были объявления о гостиницах и квартирах, сдаваемых в аренду. Но на самом деле они находились не в Арглтоне, а в соседних поселениях.
Считается, что Google импортировал фальшивые улицы в свою базу данных, поскольку использовал в качестве источника атласы, защищенные авторским правом. Но когда всплыла правда о бумажных улицах, компания их удалила. Если мы вернемся на несколько сотен лет назад, то обнаружим еще одну загадочную историю, связанную с фантомным поселением. И это не крошечный городок на перекрестке, а целый остров. Бермеха предположительно был небольшим обитаемым островом. Его можно было увидеть на многих картах шестнадцатого и семнадцатого веков, и он манил испанских исследователей. Его местоположение немного различалось от карты к карте, и иногда его название писали как Вермеха, но его существование не вызывало сомнений.
Однако в восемнадцатом веке остров перестали изображать на картах. Последнее упоминание об нем относится к изданию мексиканского атласа тысяча девятьсот двадцать первого года. Затем остров исчез с горизонта. История мексиканского острова вызвала множество вопросов: утонул ли он? Был ли он разрушен? Может, люди просто искали его не в том месте? В две тысячи девятом году было предпринято три попытки найти остров. Специалисты использовали самые современные технологии, прочесывая океаны и морское дно Мексики. Однако Бермеху так и не нашли. Остается только гадать, существовал ли этот остров вообще.
Подобно современным картографам, составители карт шестнадцатого и семнадцатого веков имели свои способы обмануть пользователей. Фальшивые города или даже фальшивые острова не защищали авторское право, а помогали запутать врагов и нежелательных гостей. Поскольку прошло много времени, трудно сказать, был ли остров Бермеха выдуман. Его перестали изображать на картах, но этот загадочный случай до сих пор будоражит любопытство.