16 историй о возвращении домой, где скрип половиц звучит как добрая сказка

Истории
15.04.2026
16 историй о возвращении домой, где скрип половиц звучит как добрая сказка

Где бы мы ни жили, у каждого из нас есть то место, где чай слаще, а суп — вкуснее. А главное, что нас там всегда ждут и рады нам, что бы ни было. Сегодня в программе — живые истории о людях, которые решили сменить столичный шум на простые человеческие вещи: тишину родных дворов, треск дров в печке и бабушкины пироги. Впрочем, и без забавных казусов не обошлось.

  • Отмечала юбилей в родном городе. Сидим в кафе всей семьей. Вдруг мама говорит: «Катюш, прости меня!» И я вижу, как к нам идет мой первый муж с дочкой. «Можно к вам?» Развернула обоих. Позже получила СМС, и аж сердце екнуло: «Катя, я хотел тебя от всей души поздравить и познакомить с Миланой. У нее недавно не стало мамы, и я думал, ты захочешь начать все сначала. А ты поступила как всегда!»
    Оказалось, мама моя с ним периодически общалась и была в курсе всей ситуации. У них родился план — помирить нас на моем дне рождения. Только вот мне они решили ничего не говорить. «Сюрприз» хотели сделать.
ADME
Алина
только что

Девочку, у которой недавно не стало мамы, подвергать такому стрессу?

Ответить
  • Я приехала к родителям, а дома никого не было. Заглянула в холодильник и отрезала большой кусок колбасы. Было очень вкусно с дороги! Потом только название прочла: «Для Бобика». Оказалось, что это собаке покупали!
nastya789a
Наталия
только что

для Бобика - всё самое лучшее! А сами у как нибудь. Так что вам, считай, повезло, что не сразу прочли

Ответить

«Каждое лето в детстве меня отправляли в деревню. До сих пор помню, как дедушка печку разжигал, а бабушка пекла пироги. Прошлой весной в родных краях купил дом. Теперь печку топлю сам»

Larisa
только что

Чудесный старый бревенчатый дом. Из тех, которые зимой держат тепло, а летом - прохладу.

Ответить
  • Когда я была в старших классах, у меня были любимые джинсы. С низкой посадкой, прямые и немного свободные. В начале лета я приехала на каникулы в деревню. Уже представляла, как щегольну в них на местной дискотеке. Приехали ночью и остановились у бабушки, где уже были мои двоюродные братья. Утром я свои джинсы не нашла... Помню, как грозно младшему кузену сказала: «Надеюсь, ты их не брал!» И тут бабушка достает мои джинсы, обрезанные по колено. Как оказалось, она подумала, что это старые джинсы братьев и решила сделать из них шорты.
    Бабушка тогда дала мне денег, и я купила новые джинсы — свои первые скинни, потому что похожие на старые нигде не нашла.
shapranmasha
joysweetdreams
только что

Ага, приехали ночью, а там бабка злая в своих рученках у же с ножницами ждала за печкой. Вы в дом, а она шасть к вашим сумкам и давай джинсы искать, капая слюной.

Ответить
  • Ушла от мужа и попросилась пожить у мамы. Стучу, готовлюсь выслушивать «я же говорила». Мама открывает и с порога: «Сейчас тебе полегчает!» Тянет меня за руку в мою старую комнату. Открывает дверь, и я вижу на стенах свои подростковые постеры — Джастин Тимберлейк, Дима Билан, Александр Рыбак и прочие кумиры юности. На Тимберлейке даже сохранился поцелуйчик, сделанный с помощью блеска для губ. И так мне хорошо стало, так легко — да е-мое, думаю, ну, разошлись, ну и что, другого найду, зато у меня мама есть, которая меня любит и примет всегда, какой бы я ни была.
ADME
  • Нам всем нужно поучиться самоуважению у кота Василия. Приехала я в гости к родителям и спрашиваю: «А чего кот не выходит встречать?» Мама, недоуменно на меня глядя: «Ты говорила, что будешь вчера. Он сидел и ждал тебя у двери. Но второй день подряд он никого ждать не будет!»
yekimova_anna

В гостях у бабушки

Людмила
только что

Вкуснятина. Скоро на Юг поеду и буду на рынке покупать и есть аж по кило в день.

Ответить
  • Переехала к бабушке в небольшой город с населением 150 тысяч из Сибири на Урал. Какие тут люди, а! Всегда помогут. Вышла из автобуса, упала — тут же подскочили, помогли подняться. Бабуля упала на прогулке — добрый дядька довел ее до квартиры и тысячу раз переспросил меня, а точно ли я ее внучка, отдавать не хотел. Один раз она упала, когда мы шли вместе, так один мужик поднял ее и держал, а второй вызвал нам такси и с нами доехал до дома, помог. Добро есть!
Larisa
только что

А в Сибири что, никто никому не помогает? Странный какой-то пост.
Везде хватает добрых людей.

Ответить
  • Есть у меня племянник со стороны жены, 30 лет, живет в Москве. Приезжает как-то на лето со своей девушкой к бабушке. А девушка у него убежденная вегетарианка, и племяш тоже стал вегетарианцем.
    У бабушки практически все блюда жирные и готовятся из мяса. Накрывает она на стол, а ни внук, ни его девушка практически ничего не едят, даже манты. Внук пытается объяснить:
    — Мы вегетарианцы, мы решили полностью отказаться от мяса.
    — Ты ж всю жизнь мясо любил. Это из-за нее?
    — Нет, бабуль, я сам так решил.
    Бабушка сердито смотрит на девушку, а та ей:
    — Поймите, животный белок вполне можно заменить растительным. Вот грибы например, они же как мясо.
    Бабушка думает секунд 10 и выдает:
    — Если б грибы были как мясо, волк бы их ел!
Larisa
только что

Можно было бы и подготовить бабушку заранее, что мясного не надо готовить. Бабуля ради внука потратились деньгами, временем и силами, чтобы сытно накормить. А тут два таких городских вегана явились. .
Отказ от животного белка и жира со временем приводит к деградации мозга.

Ответить

«В гостях у бабушки. Ей 83 года. Личность она неординарная, умная, готовит шикарно! Пишет статьи в местную газету, рассказывает о своей жизни, ее частенько печатают»

  • За месяц до нашей свадьбы жених взял все отложенные деньги и перевел первой жене. Оказалось, она не оплатила обучение их дочки. Зато в Египет съездила. Я на эмоциях собрала вещи и уехала к бабушке. Выслушав меня, она нахмурилась и вдруг молча меня обняла. Долго так сидели, и я чувствовала себя как в детстве, когда меня соседский пацан задирал, а бабушка меня от него защищала. Потом борща навернула, а на утро блинчики — и отлегло как-то.
    Мужчину того оставила. Я понимаю, что он защищал своего ребенка, но пускать в свою жизнь человека, у которого предыдущая жена способна выкидывать такие коленца, а он это молча терпит, я не готова.
ADME
Alfa Phone
только что

Вы всё правильно сделали! Вопрос только для чего он женился?

Ответить
  • Я потеряла папу, когда мне было 12 лет. А где-то лет в 18 я поехала в гости к бабушке (маме отца) в другой город. И мы с ней навестили моего дядю (папиного брата). Посидели за столом, пообщались. Мы с бабушкой стали собираться домой, уже обулись. Обнялись с дядей на прощание — оказалось, от него пахнет так же, как от моего папы! Я думала уже, что забыла этот запах — и вдруг внезапно вспомнила. Чуть не расплакалась прямо там. Сказала бабушке, что еще на день задержусь, осталась в гостях. Хотелось так и стоять с ним, обнявшись, долго-долго. Я до этого даже подумать не могла, что запах может вызвать такие эмоции!
Фания Сабирова
только что

Раньше часто была в командировке в Казани. Каждый раз заезжала к бабушке, обнимала,целовала. Говорила: от тебя так пирогами пахнет. Бабушка была уже старенькая, пирогов не пекла,но так радовалась этим словам.

Ответить
Lisenok22
только что

Хорошо, когда везёт с родственниками. Можно вот так обнять, почувствовать тепло. Папа умер, когда мне было 10. У мамы были сложные отношения со свекровью, общение прекратилось, родственникам по отцовской линии, вообще не было до меня дела. Проходит 7 лет, кое-кто из них попадает в беду и просят о помощи маму (она на гос.службе работала). Та "бабушка" принесла шоколадку (для внучки)) и позвала в гости. Впервые, ага. Где и ввели в курс дел, что нужна помощь. Вспоминаю реакцию мамы. "Ура, мы в семье! Поговори с бабушкой! Попроси бабушку снова встретиться! Останься с ночёвкой!". И её реакцию на дядю. "Вау! Как похож на твоего папу! Вылитый! Одно лицо! Ты присмотрись!". А я смотрела на него и всех этих людей, но так ничего и не ёкнуло. Чужие и всё. На что мама заявила "Если ты умная, не упустишь шанс". На что именно шанс, не объяснила. К слову, она им помогла и общение снова прекратилось. Какая неожиданность))

Ответить
только что
Скрыто ради всеобщего блага.
Anastasia Krivoshanova
только что
Георгина

Судя по его многочисленным комментариям, или это специально нанятый товарищ, чтобы провоцировать дискуссии (потому что он просто утрированно мерзок), или же настолько дикое существо, что даже эпитеты не подбираются.

Ответить
Дмитрий
только что
Anastasia Krivoshanova

Анастасия добрый день.Есть люди очень ожесточённые. У них сердце подобно камню. Чтобы ты не сказал,и как бы ты не сказал, они всё перевернут с ног на голову. Всё извратят, изгадят словесно, опошлят. Потому что, "раненные" с детства, либо с юности. Всё видят в чёрном цвете.
Пчела когда прилетает на поле, ищет нектар. А муха навоз.

Ответить
только что
Не можете найти комментарий? Спросите маму.
Абракадабра
только что

Мой дядя старше папы на 4 года.
Но они похожи как близнецы, сходство очень сильное(это не прикол, у них даже есть стебное фото из юности, где они поменялись одеждой и это вызывало легкую поломку мозга у всех смотрящих, даже у родных родителей)
Моего папы не стало в 54. Дяде сейчас 65.
Видимся редко, живем далеко.
Но я смотреть без слез на него не могу. Точно такие же глаза, брови, улыбка. Выражение сарказма на лице ни с чем не сравнимо. Такое мне приятное и близкое.
Последний раз я разрыдалась, когда осознала, что он уже стареет. Что старые болячки дают о себе знать. Что он больше не цветущий мужчина... Каким в моей памяти навсегда останется мой отец. Самый лучший отец в мире 💔

Ответить
Annybird
только что

Как мне хочется ещё хоть раз почувствовать и вспомнить папин запах. Когда он умер,я года 2 его вещи отдельно хранила. Иногда доставала какой нибудь свитер,утыкалась носом и дышала. Потом,к сожалению,вещи начали пахнуть одеждой, которую давно не носят ( 21 год прошёл. А мне так его не хватает. С дядьками не повезло. 2 было. 1 остался. Оба чужие равнодушные. Оставшийся даже не помнит как моих детей зовут.

Ответить
CatKate
только что
Annybird

запах он вообще лучше на мозг действует, именно на воспоминания, чем все остальное. Могу спокойно смотреть на фото, но если улавливаю какой то определенный запах, то в голове как дверца открывается и воспоминания нахлынывают не просто картинками, а всем - ощущениями, эмоциями, практически жизнью...
Когда умерла бабушка, разбирали с сестрой ее квартиру, я забрала новые полотенца и скатерть, хранившиеся в шкафу. И как то первое время не пользовалась - как есть положила себе в шкаф и достала только через несколько месяцев, пахнуло от них запахом, а я уткнулась в них лицом и разревелась... Бабушкой пахнут...

Ответить
Елена N
только что

Иногда услышанные запахи открывают как-будто портал в прошлое, всплывают сразу какие-то воспоминания связанные с теми или иными запахами.

Ответить
Дмитрий
только что
Елена N

Елена добрый день, есть даже специальная наука, ароматерапия. Лечение ароматами, запахами. Очень распространена на Востоке: ближний Восток, средняя Азия. Да и у нас запахи популярны. Почему популярны вот эти приборы, которые вставляются баллончики с запахом. Ароматы играют очень важную роль в нашей жизни.

Ответить
  • Зашла в гости к бабушке. Конечно же, она начала меня кормить и говорит: «Сейчас блюдо отведаешь, я его впервые в московском ресторане пробовала!» Я, предвкушая что-то необычное, жду. Тут выходит бабушка и театральным голосом объявляет: «Яйцо под майонезом!»

Фото с запахом, звуком и воспоминаниями

  • Моей бабушке 80, стараюсь приходить к ней каждый день. Даже если захожу сытым, приходится что-то съесть, потому что она ждет меня и старается что-то приготовить именно для меня. Это раздражает порой, но я нашел выход из ситуации. Просто говорю: «Бабушка, а положи мне с собой, я дома/на работе в обед поем», — и она с удовольствием заворачивает это все, потом еще обязательно обернет газеткой и сложит в пакет.
Дмитрий
только что

Люди старшего поколения пережили войну. Послевоенную разруху и голод. Они заботились как умели. А вообще у женщин это в крови: накормить, обогреть. В этом вся её суть: материнская. Слава Богу за наших бабушек, матерей, сестер.

Ответить
  • Давным-давно было. Сижу с сыном в гостях у тещи-бабушки... Накормлены досыта, отдыхаем. Бабушке приходит в голову идея угостить внука еще и десертом.
    — Ромочка, а давай я тебя творожком со сметанкой угощу!
    — Не хочу, бабушка...
    — Творожок со сметанкой — это вкусно и полезно.
    — Бабушка, я уже ничего не хочу.
    — Но сметанка с творожком — это очень вкусно!
    Сын, тяжело вздыхая:
    — Ну, ладно, давай...
    — Вот и славно!
    Теща поворачивается ко мне:
    — Леша, сходи, пожалуйста, в магазин за творожком и сметанкой.

Лето в деревне у бабушки

  • Пару лет назад была в гостях у бабушки, которая, в свою очередь, живет со своими родителями. И вот поздний вечер, прадедушка с тростью ходит по дому, нервно поглядывает на часы и приговаривает: «Ох, что за времена пошли! 11 часов ночи, а ребенка до сих пор дома нет!» Мы просто лежали от смеха: ребенку-то уже седьмой десяток идет!
  • Хотела тату. Очень долго выбирала рисунок, мастер несколько раз перерисовывала, прежде чем набивать. Все знакомые, которые видели татуировку, спрашивали, что она означает. Я ответы на ходу придумывала, сама не знала. Через полгода приехала в гости к бабушке, где не была уже много лет и где прошло мое детство. Села на любимое место и уперлась взглядом в картину. Вот откуда мое тату! Из самых счастливых воспоминаний.
Николай Петров
только что

Ласково так про тату. Тогда, почему говорят, что нельзя доверять людям с тату? Это самые ненадёжные люди...

Ответить

В деревне у бабушки

  • Приехал в гости к бабушке, на свою малую Родину. Городок небольшой, тихий и спокойный. Иду по разбитому асфальту мимо деревянных старых домов, и мне навстречу выруливают два парня в трениках и кожаных куртках. Улыбнулся, потому что у нас на юге даже самые отвязные так не ходят. Но тут происходит комбо — у одного из них играет рингтон «Бумер». Я как будто в прошлое попал!
  • Пришла я в гости к бабуле. На тот момент ей было 86 лет. После чаепития бабушка пожелала сходить «проветриться» в ближайший магазин. Мы собираемся, я уже оделась, и тут бабушка начинает в прямом смысле бегать по комнате и что-то искать. Оказывается, она забыла, где лежит ее красивая шаль и, внимание, помада! К слову, до 85 лет бабулечка работала директором музея, проводила множество экскурсий перед высокопоставленными посетителями, и сейчас, даже дома, перед приемом гостей просит предупредить ее заранее, чтобы она успела надеть жемчуга, подушиться парфюмом и нанести помаду.

Вы живете вдали от родных пенатов или рядом? Когда последний раз были в родительском доме?

Всем, чье сердечко переполнилось ностальгией, посвящается эта маленькая, но теплая подборка:

Комментарии

Уведомления
Lisenok22
только что

Хороший пост. Добрый, наполненный приятными воспоминаниями.

Ответить
РамонаФлауэрс
только что

Я конечно люблю маму и бабушку, но в моем случае чем дальше мы живём тем теплее отношения 😅 Я люблю созваниваться, скучать и приезжать в гости иногда... А стоит нам оказаться на одной территории дольше чем на пару дней начинаются разборки. Брат "все никак нормальную работу не найдет", я "до сих пор не замужем" и "смотри как поправилась"... Думаю многим знакомо. Хорошего больше чем плохого конечно, но нам реально лучше не видеться слишком уж часто 😅

Ответить

Похожее