История одного неподаренного букета, который и забыть нельзя, и вспоминать тошно

— Хотел купить тебе цветы, но вовремя вспомнил, что тебе и так надарят букетов сегодня и ты потащишь их на себе. И я подумал: зачем еще сверху мой букет накидывать?.. — сказал Артем.

Хм. Ну да. Зачем? Мне около 20 лет, я наивна и не понимаю, что мой ухажер только что выдал отсутствие результата за результат, а скупость — за заботу. Я ведусь. Думаю: «Ну и правильно. У меня три букета с работы, от коллег. Зачем мне четвертый?» Хотя внутри странное чувство.
Ну, будто душа пожимает плечами, чувствует подвох.

У нас с Артемом свидание в понедельник. Это первый рабочий день после выходных, а в субботу был мой день рождения. И я слегка опоздала в кафе, и он меня дождался, и позаботился обо мне вот так — не купив букет.

— Ты, главное, позвонила, что задержишься, а я за цветами собирался. И ты прямо вовремя набрала. Напомнила, что ты и так с букетами.

Вот. И похвалил меня. Мол, молодец, что позвонила и сказала, что букет тебе не нужен. А я совсем не это сказала, а что опаздываю, потому что меня на работе поздравляли. Между тем, что я сказала, и тем, что он услышал, пропасть.

— Продавщица в цветочной палатке, наверное, думает, что я сумасшедший. Мялся-мялся, смотрел-смотрел и ничего не купил.

Надо же, как много инфоповодов для разговоров можно выжать из неслучившегося букета. Его нет, но он как будто есть. Артем прямо нарывается на похвалу за то, что букета нет. Но разве за это хвалят? Благодарят? Разве говорят: «Молодец, что не купил цветы, спасибо».

— Я вот ехал когда сюда, то в метро бабушка вошла. И я решил ей место уступить. И встал. А парень напротив тоже встал, и бабушка села на его место. А на мое села тетка, которой я не собирался уступать — она не старая. И я просто так потерял место. Прямо обидно. Хотел доброе дело сделать, а остался ни с чем.

— Это ты к чему, Артем?

— К тому, что с цветами могло быть так же. Я хотел подарить, но кто-то подарил раньше. Но я вовремя остановился.

— Это совсем не одно и то же. Бабушка не могла сесть сразу на два сиденья. А букетов может быть сколько угодно.

— Хочется, чтобы букет был не в толпе других. Я подарю тебе букет, когда он будет не в горке чужих цветов, а единственный.

Господи, какой он странный, этот Артем. И свидание странное. Он не подарил цветов, и мы уже полчаса говорим об этом неподаренном букете. И хоть мне и 20 нет, и я глупая совсем, и всю жизнь меня учили быть вежливой и удобной, и улыбаться, даже если мне что-то не нравится, мне так сложно поддерживать этот разговор. Я бы лучше уткнулась в его букет и нюхала цветы. Вместо тысячи слов.

Чувствую себя замерзающей Настенькой из «Морозко», которая на вопрос: «Тепло ли тебе, девица?» — вежливо кивает: «Тепло, дедушка», а у самой зуб на зуб не попадает. Не надо так. Это неправильно. Своим детям я буду читать другие сказки. А то можно замерзнуть насмерть, зато в эпитафии напишут, что ты была вежливым человеком. Была. В прошедшем времени. А в настоящем времени тебя уже нет.

За соседним столиком тоже было свидание. Но там парень пришел с цветами, и они стояли на столе в вазе. Но потом девушка как-то резко так встала, порывисто пошла к выходу, и парень рванул за ней, а цветы — 5 розочек — остались на столе.

— Как можно забыть цветы? — Артем озадаченно смотрел на брошенные розы.

— Да уж...

— Может, вернется еще.

— Она так уходила поспешно, что вряд ли вернется.

Артем вздохнул. Наверное, переживал за парня того, который зря уступил место. Ой, то есть купил цветы, которые девушка даже не взяла. Так сложно, оказывается, быть мужчиной. Стараешься тут, зарабатываешь на розы, выбираешь, покупаешь, а она... Гораздо эффективнее не покупать букетов.

Некупленные букеты безопасны: их нельзя забыть, тем самым обидев дарителя. Зато весь вечер можно рассказывать девушке, как ты собирался купить ей букет, и она будет смущенно улыбаться. Если бы ты купил букет, она бы тоже смущенно улыбалась, так что, считай, и деньги сэкономил, и благодарность получил, как будто букет есть.

— Ну вот как можно забыть букет? — опять волнуется Артем.

И я вдруг понимаю, что это последнее наше с ним свидание. Потому что некоторые букеты и правда невозможно забыть. Например, некупленные. И они на всю жизнь становятся таким... доходчивым и ярким примером нерезультата.

Собирался купить, хотел прийти, попробовал написать, думал успеть — это не результат. Ты либо сделал, либо не сделал. И даже если у твоего «не сделал» миллион причин и все они уважительные, ты все равно не сделал.

Как в притче про трех лягушек, которые сидели на кочке, и одна из них собиралась прыгнуть в болото. Сколько лягушек осталось на кочке? Три. Потому что между «собиралась прыгнуть» и «прыгнула» — пропасть. Болото объяснений, почему «не». Вместо прыжка.

Иногда можно встать, уйти и забыть подаренный букет. А иногда можно встать и уйти. И почему-то не забыть букет, которого не было. Жизнь такая удивительная штука, ей-богу...

Рассказ «Букет» опубликован с разрешения автора, писателя и блогера Ольги Савельевой.