Я завела фейковый аккаунт, чтобы следить за дочерью в соцсетях и вот как это изменило нашу жизнь

Родительство — это сплошной квест, где каждый следующий уровень не проще предыдущего. Моя подруга однажды призналась, что завела фейковый аккаунт в соцсетях, чтобы следить за своей дочерью. Не из злого умысла, а потому что просто не находила других способов сохранить связь. Мы обсуждали это долго, и в итоге я предложила ей записать эту историю. Дальше расскажу от ее лица.

Иногда мы совершаем поступки, которые раньше бы осудили — особенно когда дело касается собственных детей. Когда моя дочь сделала свой аккаунт в соцсетях закрытым, я постаралась отнестись к этому спокойно. В конце концов, она взрослеет, у нее появляется личное пространство, право на приватность, все вроде бы правильно. Я старалась не вмешиваться, уважала ее границы, но постепенно начала замечать, что она от меня отдаляется. Наши разговоры становились все короче. Вместо живых рассказов о школе, друзьях, болтовне о всякой девичьей ерунде, я все чаще слышала односложные ответы — «нормально», «ничего», «потом расскажу». Казалось, между нами натянулась невидимая пленка, плотная и глухая, через которую я не могла пробиться.

Тревожные мысли усилились после разговора с подругой. Она рассказала, что ее дочь, второкурсница, вдруг перестала просить карманные деньги, хотя раньше регулярно напоминала о мелких расходах. Почти одновременно у девочки начали появляться дорогие модные штучки — сумка, косметика, какие-то украшения. На вопросы она отвечала спокойно: мол, парень подарил. Подруга говорит: «Я сначала порадовалась, решила, что у дочери роман и кто-то ухаживает за ней. Но она нас ни с кем не знакомила, фото с парнем не выкладывала, а однажды я вдруг случайно увидела в ее телефоне закрытый аккаунт в соцсетях, о существовании которого не знала. Ну и залезла в него, благо пароли у нее все на пробковой доске на стеночке записаны. Там был с десяток переписок с незнакомыми мужчинами — и благодарности за „подарочки“. С одной стороны ничего непристойного дочь не делала — обычный флирт, фото с надутыми губками, селфи из спортзала, но мы ее совершенно не так воспитывали, чтобы тянуть с парней деньги. Она у нас не такая». Подруга была потрясена и растеряна. История зацепила меня, несмотря на то что я понимала: у меня другая дочь, другая ситуация. Но с этого момента тревога во мне начала тихо нарастать — я уже не могла отмахнуться от мыслей о том, как незаметно ребенок может вырастить и перестать быть твоей плюшевой зайкой.

Решила: сначала попробую просто поговорить. Не давить, не допрашивать, просто попытаться понять, почему она начала от меня закрываться. Но каждый раз, когда я подступала к теме, дочь становилась настороженной, словно ждет подвоха. Никакой открытости, ни намека на доверие. После этого, конечно, я пошла в интернет — ну а куда еще с такими тараканами? Полезла читать, как другие родители справляются, что делают, когда тоже не могут «достучаться». На форуме одна мама честно призналась, что завела запасной аккаунт и через него тихонько следит, что выкладывают ее дети и их друзья. В комментариях мнения разделились: кто-то уверял, что это обычная родительская забота, и «лучше так, чем потом разбираться с последствиями», кто-то признавался, что делал то же самое, потому что «иначе невозможно понять, чем живет подросток». А кто-то писал резко: «Это предательство. Если бы моя мама так сделала, я бы ей этого не простила».

Я сомневалась. А дочь стала еще более странной, совсем не похожей на себя прежнюю: нервная, замкнутая, колючая. Муж твердил — «переходный возраст», но у меня сердце было не на месте. И тогда я взяла свой старый телефон и создала фейковый аккаунт — выбрала нейтральное имя, поставила фотографию милой девочки, скачанную из интернета. Пара безобидных постов, глубокомысленных цитат, фото с цветами и закатами — и аккаунт готов. Я отправила запрос в друзья. Через какое-то время он был принят. Я впервые за долгое время оказалась внутри ее мира. И он оказался совсем не таким, каким я его представляла. Никаких откровенных фото, никакой взрослой жизни, никаких пугающих диалогов. Но были стихи. Много. Настоящих, глубоких, полных одиночества. Стихи о том, как она чувствует себя чужой даже дома. О том, что ее не слышат. Что за постоянными разговорами про школу, экзамены и оценки никто не замечает, чем она живет на самом деле. В одном из текстов я вдруг узнала свои слова: «Не выдумывай глупости, займись чем-то полезным, полы вон помой». И в том контексте они звучали так, будто мне вообще на нее наплевать.

Я читала и понимала, что упустила самое главное. Оказывается, она мечтает поступать на литературный факультет. Хочет писать — не просто «для себя», а всерьез. Упоминает, как любит театр, как ей хочется быть частью чего-то творческого. А мы с мужем все время твердили ей про надежную профессию. Говорили, что творчество — это хобби, а жить надо с расчетом. Бухгалтерия, экономика, стабильность. Я будто услышала себя заново, но уже ее ушами. Все, что мы называли заботой, в ее глазах оказалось отказом в поддержке.

В тот вечер я долго не могла уснуть. Во мне боролись тревога, стыд и желание хоть что-то исправить. Я каждый вечер заходила в ее закрытый аккаунт. Читала стихи, обновляла страницу в надежде на новые записи, всматривалась в строки, пытаясь понять, что она чувствует и о чем молчит. Подумывала не начать ли с ней переписку, чтобы узнать еще что-то. А через неделю слежки я поняла — пора сдаваться, чем дольше я тяну, тем сложнее становится признаться.

На следующий день я все ей рассказала. Показала тот самый аккаунт. Сказала, что читала ее стихи. Что мне больно от того, что я узнала о них не от нее, а через обман. Но иначе, кажется, я бы так и не поняла, насколько чужими мы становимся. Моя девочка замерла. Несколько секунд просто смотрела на меня — с растерянностью и чем-то вроде ужаса. Потом резко встала и прошла по комнате, как будто ей нужно было срочно куда-то деться, спрятаться от меня.
— Зачем ты это сделала? — наконец выдохнула она — Ты не могла просто спросить меня?
Я попыталась объяснить, что спрашивала, что пыталась говорить — но каждый раз упиралась в стену.
— Ты перестала доверять мне, делиться со мной, будто я тебе чужая — оправдывалась я.
Дочка горько усмехнулась.
— И ты решила, что лучше всего влезть в мою жизнь с ногами, вломиться в нее?

Дочь не разговаривала со мной неделю. Я не знала, как попросить прощения, поэтому написала свои первые в жизни стихи и подсунула ей под дверь. Вечером она пришла ко мне на кухню и мы впервые поговорили по душам. Она рассказала, что она понимает, что мы ее любим, но боится говорить с нами о важном, потому что заранее ждет, что ее не поймут. Что ей страшно быть собой, когда кажется, что все, что она говорит, будет проигнорировано, осмеяно или обесценено. Я слушала. И понимала, как легко можно потерять связь — не потому что что-то случилось, а потому что ты не заметил, как твой ребенок вырос. Как он стал отдельным человеком, со своими страхами, надеждами, болью. И как он прячет это от тебя, потому что однажды ты его просто не слышишь, прикрываясь своими представлениями о том, как надо.

С тех пор все стало иначе. Я поддержала ее решение готовиться к поступлению в творческий вуз. Мы стали больше говорить — не о школе, а о жизни. У меня теперь нет доступа к тому аккаунту, но стихи ее я читаю, потому что она сама посылает их мне. Если честно, я не жалею, что тогда заглянула в закрытый профиль. Я жалею только о том, что довела ситуацию до этого.

Иногда мы слышим от знакомых истории, которые звучат как сюжет из сериала. В этой статье — как из какого-то ситкома про подростков. Но порой жизнь подсовывает сюжеты и покруче:

• 16 доказательств того, что все секреты всплывут наружу рано или поздно
• 14 человек, в чьей жизни сложился любовный треугольник
• 12 женщин, которым жизнь пощекотала нервишки