Мы часто оцениваем поступки героев любимых книг так, будто они все наши современники, и упускаем нюансы, которые для читателей тех эпох были очевидны без всяких сносок. От нас ускользают, казалось бы, мелкие детали: негласные правила того времени, какие-то законы или тонкости сословного этикета. Иногда на восприятие влияют и знаменитые экранизации, где возраст актеров заметно отличается от книжного канона. А ведь поведение и мотивы многих персонажей обретают подлинный смысл только тогда, когда смотришь на них с учетом всех деталей, бережно прописанных автором.
Образ Северуса Снейпа был настолько блестяще воплощен зрелым Аланом Рикманом, что мы часто забываем тот факт, сколько на самом деле лет персонажу. Когда Гарри Поттер поступает на первый курс, перед ним предстает строгий и жесткий мужчина, которому всего-то 31 год. Давайте вспомним, что на момент, когда Снейп пришел к Дамблдору просить за Лили, он был совсем зеленым юношей — Северусу было едва за двадцать. Когда директор согласился спрятать Поттеров, он спросил, что получит взамен. Ответ был коротким и порывистым, как свойственно юности: «Все, что угодно» («Anything»).
В 21 год он потерял единственного человека, которого любил, и оказался навсегда привязан к своему обещанию, в это же время он начал преподавать в Хогвартсе. Следующие 17 лет — вплоть до укуса Нагайны — Северус был двойным агентом, и, чтобы никто не догадался о его тайне, ему приходилось ежедневно играть роль абсолютно бесчувственного, холодного и язвительного человека, которому никого не жалко. За его жесткостью скрывался тот, чья юность закончилась слишком рано, тот, кто был вынужден наглухо спрятать свои чувства от всего мира.
Не согласна.
Это тренд оправдывать чужую жестокость?
Снейп холодный и язвительный, жестокий и мелочный. Присоединиться к Воландморту его не заставляли, чужую семью и ребенка он планировал отдать Темноту лорда. Окажись на месте Лили семья Невилла, он позволил бы им умереть и не стал спасать. На Гарри ему было плевать. Или он думал, что Лили прости ему смерть сына?
Читатели часто думают, что Золушка была обычной простушкой с добрым сердцем, очаровавшей принца. Но сказка Шарля Перро начинается со слов: «Жил-был один почтенный и знатный человек...». Таким образом, по праву рождения девушка — потомственная дворянка. Будь она крестьянкой, роскошная ткань не скрыла бы привычку сутулиться, а хрустальные туфельки не отвлекли бы внимания от простонародного говора.
Золушка произвела фурор на балу в том числе и потому, что бальный наряд лишь вернул ей надлежащий статус. Она выросла в знатном доме, знала тонкости придворного этикета, легко вела светскую беседу и изящно шутила. Без этого багажа никакой принц и двор не приняли бы ее за заморскую принцессу. Именно об этом чаще всего забывают те, кто любит красивые сказки про простых девушек, которые способны пленять сердца царственных особ.
В юности я недоумевала, как Наташа могла повести себя так ветрено и не дождаться Андрея. Знаю, что многие, как и я, винят героиню в легкомыслии. Но если читать книгу внимательней, то мы видим, как внезапный отъезд Андрея за границу и холодный прием в доме жениха оставили Наташу в двусмысленном положении невесты, говоря современным языком, «на испытательном сроке». Условие, выдвинутое старым князем: отложить свадьбу на год, о помолвке публично не объявлять — глубоко ранило ее. «Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала все это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способною любить и быть любимою,» — пишет Толстой.
В этот момент душевного надлома в жизни совсем юной героини и появился Анатоль Курагин — красивый, напористый франт, который окружил ее атмосферой всепоглощающего обожания. Поддавшись его искусным манипуляциям, наивная Наташа решилась на побег. Она хотела бежать не с Курагиным — она хотела бежать туда, где ее любят безо всяких условий.
Ну да, ну да.
Она не легкомысленная, а влюбчивая. Влюбилась в Курагина, вот и хотела сбежать.
Лилльский палач обвиняет Миледи в том, что она заморочила голову его брату-священнику. Мы проникаемся этой историей и забываем о том, что девушке на тот момент было не больше 16 лет. К тому же возраст священника для современного читателя — загадка. А ведь чтобы получить этот сан в то время, согласно уложению, мужчине должно было быть не менее 25 лет. Неужели виновата во всем произошедшем совсем юная девочка, а не взрослый человек, который старше ее почти на десять лет?
Лилия на плече у Анны де Бейль «расцвела» лишь потому, что палач выследил ее и отомстил за брата, решив, что имеет на это право. И мы все помним, как поступил с Анной «любящий» муж, когда увидел этот цветок. Если учесть все эти нюансы, то перед нами предстает не просто коварная шпионка, а молодая девушка, с которой мужчины изначально поступили не по совести. Оставшись без поддержки и защиты, Анна де Бейль была вынуждена стать Миледи — это ее способ обрести независимость и подняться на вершину, где она сама управляет своей судьбой и больше не зависит от чужих решений..
Благодаря великолепной трилогии Питера Джексона мы забываем о том, что Фродо — далеко не юный хоббит. К моменту, когда герой уходит из Шира, ему исполнилось ровно 50 лет: даже по хоббитским меркам это пора солидной зрелости. А вот его спутники — как раз едва оперившаяся молодежь: Сэм (38 лет) и Мерри (36 лет) только недавно стали считаться взрослыми, а 28-летний Пиппин и вовсе несовершеннолетний юнец — взрослыми в Шире признают лишь с 33 лет.
Младшие хоббиты слушались Фродо не только из-за харизмы Бэггинса: для них он был старшим. И получается, перед нами не компания беспечных ровесников, отправившихся за приключениями, а зрелый мужчина, за которым преданно последовали доверившиеся ему юноши.
Многие зрители недолюбливают Кейтилин за ее отношение к Джону Сноу. А вот внимательным читателям книги совершенно понятны ее мотивы. С 12 лет девочка знала, что обручена со старшим наследником лорда Винтерфелла, но буквально за несколько дней до свадьбы она потеряла жениха и ее срочно выдают замуж за Неда. Всего через две недели молодой муж покидает Кейтилин. Она ждет его, рожает сына, едет к нему в Винтерфелл с малышом, его первенцем, а муж встречает ее с другим младенцем на руках, которого признает как своего бастарда, да к тому же не желает разговаривать на тему, кем является мать ребеночка. И как должна реагировать 19-летняя девушка?
Из путаного рассказа Мармеладова современный читатель может сделать вывод, что Соня ушла на съемную квартиру к портному Капернаумову просто потому, что хозяйка Амалия Федоровна вынудила ее к этому. Но те, кто знаком с законами того времени, знают, что женщинам с «желтым билетом» проживать в одном доме с приличными людьми, а особенно несовершеннолетними, не разрешалось. Если бы власти обнаружили, что в одной квартире с детьми проживает «билетная» женщина, ответить бы пришлось и самой хозяйке квартиры, ведь закон обязывал домовладельцев немедленно сообщать о таких жильцах и выселять их.
Соня не могла не знать, что так будет, что, в дополнение ко всем ее потерям, она еще будет вынуждена покинуть родных, дом, в котором живет. Понимание этого делает ее одиночество и покорность судьбе еще более пронзительными.
В самом начале пьесы Ромео влюблен в Розалину. Он заявляет:
«Прекраснее ее под солнцем нет
И не было с тех пор, как создан свет».
На бал к Капулетти он пробирается тайком исключительно ради того, чтобы увидеть девушку, по которой сохнет не первый день. Но, увидев Джульетту, моментально забывает о своей страсти:
«И я любил? Нет, отрекайся взор:
Я красоты не видел до сих пор!»
Конечно, читатель помнит, что герои великого произведения Шекспира еще очень юны, но тот факт, насколько быстро Ромео готов променять одну девушку на другую, еще раз показывает: перед нами импульсивный, влюбчивый подросток. При ином стечении обстоятельств его пылкие чувства могли перегореть за пару недель.
Мерседес Эррера и ее кузен Фернан Мондего — чистокровные каталонцы. Община перебралась из Испании во французский Марсель почти за сто лет до начала событий романа. Именно поэтому Фернан воспринимает этот брак не просто как личную неудачу. Для Фернана Дантес был «чужаком» (французом), который пришел и забирает их каталонскую девушку. Это объясняет, почему Фернан с такой легкостью пошел на донос — в его глазах и в глазах его окружения это защита чести общины, а не только зависть к более успешному сопернику.
Современный читатель думает: «Ну, потанцевал Онегин с Ольгой на именинах, неприятно, но что такого?» Однако вся соль состоит в том, что Онегин пригласил девушку на котильон. По правилам светского этикета XIX века, котильон был финальным, самым продолжительным танцем бала. Его было принято отдавать только жениху или человеку, к которому дама испытывала глубокий, серьезный интерес, ведь во время бесконечных фигур котильона пары могли подолгу общаться наедине. Ленский заранее зарезервировал этот танец за собой, и тот факт, что Ольга легкомысленно нарушила слово и пошла танцевать котильон с Евгением, превратился в публичное оскорбление. Для поэта рухнул не только мир чистых идеалов — на кону стоял его социальный статус. Сословная честь не позволяла ему проглотить намеренное, открытое унижение на глазах у всех соседей.
Благодаря экранизации, где 25-летняя Вивьен Ли играет Скарлетт в паре с Кларком Гейблом, зрители воспринимают их отношения как отношения двух взрослых, искушенных людей. Но книга заставляет взглянуть на сюжет иначе. В самом начале романа Скарлетт всего 16 лет. Это буквально капризный, инфантильный ребенок, который манипулирует парнями, не смыслит ничего в денежных отношениях и страдает от неразделенной подростковой влюбленности в Эшли.
Ретту Батлеру на момент их встречи чуть за тридцать. Разрыв между ними — почти целая жизнь. Когда Ретт начинает ухаживать за Скарлетт, она, хоть уже и вдова, все еще не успела повзрослеть. Поэтому он так снисходителен к ней. Батлер долгие годы ждал, пока эта женщина остепенится и сможет полюбить его как равного, но когда Скарлетт в свои 28 лет наконец осознала свои чувства, Ретт был уже окончательно истощен ролью терпеливого наставника.
А в этой статье мы решили представить, как живут сказочные герои спустя годы.
