15 живых историй о переезде в деревню, где под окном ржет конь, а соседи меряются кабачками

Истории
18.05.2026
15 живых историй о переезде в деревню, где под окном ржет конь, а соседи меряются кабачками

Пока одни годами вдыхают пыль мегаполиса с его пробками, другие решаются сменить тесную квартиру на бескрайнее поле и собственный огород. Стоит лишь один раз проснуться не от гула машин, а от живого «цок-цок» под окном, как понимаешь: светлая деревенская жизнь — это не только парное молоко и хрустящий огурчик с грядки, но и бесконечный драйв. Наша душевная подборка — про доброе и местами забавное соседство, а еще про тот самый радостный момент, когда вместо дедлайнов ты начинаешь подстраиваться под ритм растущих помидоров.

  • Приобрели дом с участком. Участок был весь заросший. И повадился один дед коня своего водить на пастьбу к нам. А что? Забора по периметру нет, ничего из культурных растений не посажено. Мы подумали сначала, мол, ладно, пусть водит — нам не жалко. Но не в 6 же утра! А иногда и раньше. Спишь такой и слышишь: «Цок-цок, дух-дух». Это дед тот кол в землю забивает, чтобы к нему коня привязать. Вроде все утихло, ты снова погружаешься в царство снов, и тут прямо под окном — а кажется, что прямо под ухом рядом с твоей кроватью — стоит этот конь и начинает ржать : «Бр-р-р-и-и-го-го-о-о!» И так более часа непрерывно. И он же еще при этом скачет — тыгдык, тыгдык, тыкдык — так, что кровать скачет вместе с ним. Попросили культурно деда не водить свою живность больше к нам. Так он потом всей округе жаловался, что мы балованные, дрыхнем до обеда и на коня наговариваем!
Карл у Клары
только что

Ой да ну какой сон на даче или в деревни. Птицы начинают петь чуть не в 4 утра, живность всякая орёт спозоранку соседи орут. Нужно уметь отключаться от этого

Ответить
  • Когда переехали в деревню, жена сразу сказала: «Заведем свой огород». Я подумал: «Ага, вырастим пару помидоров и петрушку». Через месяц у нас было 8 грядок, теплица и компостная яма. А вчера я проснулся в 5 утра от шума и увидел, как жена с соседом Михалычем меряются размерами кабачков. И не просто так, а на деревенский кубок! Оказывается, у нас тут целая подпольная лига овощеводов. А я-то думал, что самое экстремальное в деревне — это пройти мимо соседского гуся.
krasava_marketing
Карл у Клары
только что

Ну а зачем ещё дача если сажать ничего не планируете? Жто же земля она не должна простаивать. Хотя бы цветы и деревья нужны если такие ленивые

Ответить

«Переехал в деревню полтора года назад⁠. Теперь у меня в хозяйстве до 300 бройлеров. Фрукты и овощи в достатке, жена и дети довольны»

  • Первое, что происходит с мужиком в деревне — у него ломаются внутренние городские часы. В городе ты постоянно спешишь, чтобы успеть на встречу, и нервничаешь из-за каждой минуты в пробке, а тут... Какие дедлайны у помидоров? Они просто растут в своем темпе, и ты подстраиваешься. Просыпаешься с рассветом, ложишься с закатом. И это все меняет.

    Физический труд — это портал в другое измерение. Когда ты первый раз перекопал 6 соток и еле дополз до кровати, ты понимаешь, что все тренировки в зале — это детский сад. Но спустя месяц ты осознаешь, что твоя спина перестала болеть, а живот уменьшился без всяких диет.

    Социальная жизнь меняется кардинально. Знакомый приехал недавно ко мне из города: «Андрюха, ты что тут делаешь? Как ты тут живешь без кофеен?» А я смотрю на него и понимаю, что он не догоняет. Мои друзья теперь — дед Михалыч, который учит, как огурцы солить, и Петрович, с которым мы баню строим. И знаете, что самое дикое? Я вот вообще ни о чем не жалею. Когда снимаешь первый урожай помидоров, выращенных своими руками, пьешь воду из своего колодца, выходишь с кофе на крыльцо, а вокруг тишина и туман над полем — это не побег от города, это шаг к себе настоящему. К мужику, который может создавать, а не только потреблять.
telegram.neuro
Василиса Прекрасная
только что

Построили дом. Муж сказал - никакого огорода! Все купим!
Муж, который чисто городской декоративный... Готовит на свежем воздухе( это святое), с интересом рассматривает растения, что я, высаживаю. С детской радостью копал картошку. Сейчас смотрит, что за рассада и когда ее надо высаживать.. Ездил с мужиками в баню... ( которую он вообще не понимает)Научился колоть дрова. Вчера аж на видео записывала. Вот думаю, а дальше что? 🤔

Ответить

«Мы уехали из города в деревню. Вот наш первый свой огурчик! Оказалось, они растут как грибы после дождя даже из семян и если про них забыть»

  • Перебрались из человейника в глухое село. В первое же утро выхожу на крыльцо в неглиже с кофейком и зависаю: по моему двору бродят козы, а какой-то мужик выкапывает куст малины. Спрашиваю, мол, вы кто? А он мне такой: «Вам не сказали? Я тут уже 3 года коз пасу — мне Людка разрешила. Она сказала, что участок городским продала, вот я и решил свою малину выкопать — мне ее Людмила на Новый год подарила!» Я опешила, конечно, но решила не ругаться. А толку-то? Тем более, травы там море, пусть козы пощиплют, а малину я все равно не люблю. Только сказала, чтоб больше пастись к нам не ходил — я не Людка, я грядки сделаю. А вечером мужичок принес литр козьего молочка в честь знакомства. Долго я привыкала к местным порядкам и тому, что все друг к другу как к себе домой ходят, но прижилась и прониклась.
ADME
Jrtfy
только что

Малина - сорняк: растёт, где обронят. Вкусно будет, только если ухаживать: обрезать, формовать, высаживать и следить. Иначе вся в мелочь уходит и за забор лезет...

Ответить
  • В далеком 1995 году мои родители после переезда из Карелии в Беларусь решили, что нужно срочно строить дом. Строили 3 года. Дом у нас деревянный, рубленый — в таком даже дышится иначе. Этот неописуемый запах дерева, когда протопили печь, эта благодать и тишина, и никаких соседей...
    И вот уже больше 20 лет мы кайфуем всей семьей. Да, свой дом требует постоянной работы, заботы и ухода, но это того стоит! Ремонты практически постоянные, даже пусть и мелкие, но зато сейчас я могу спокойно выйти из дома в свой маленький сад, плюхнуться на качели и кайфовать с книжечкой. И никто не сверлит с 8 утра до 11 вечера несколько лет подряд, не орет, как стадо слонов, не мусорит в подъезде. И ты не жаришься в +32 в каменной коробке.

«Был в селе в Адыгее. Рассказали, что туда недавно переехала молодая и красивая женщина, городская. Живет одна. И уверяет, что абсолютно счастлива. И это видно!»

Василиса Прекрасная
только что

Всю зиму жду огород.. Как маньячка.. Сейчас первый пункт это земля.. Посеять, посадить, сделать грядки.. Такой фитнес на свежем воздухе, сразу и кожа молодеет и тело подбирается и усталость такая, приятная.. Ложишься, спать и думаешь, что еще как высадить, что б хорошо было..

Ответить
  • Когда я переезжала в деревню, мне все пророчили, что я, городская девочка, там либо загнусь, либо сбегу обратно. Я так долго ждала подвоха, что даже успела пропустить, когда же мое хозяйство успело разрастись до 13 дойных коз, 12 козлят, шикарного козла-производителя, двух коней, неисчислимого количества разнообразной птицы и кроликов. Мне нравится ухаживать за животными, составлять таблицы кормления, следить за графиком удоев. А еще мне очень нравится обниматься с маленькими козлятами, и я радуюсь, когда отдаю козленка новым хозяевам, пишу его родословную, а мне потом счастливые владельцы присылают фотки растущего малыша.

    При этом я все так же работаю архитектором и раз в неделю езжу на объекты или в город на подбор чего-нибудь. Я стала физически сильнее, я просыпаюсь от того, что выспалась, а не потому, что сосед за стеной громко кашляет. Я пью свежее молоко, ем творог и сыр, яйца только что из-под курицы, лучшее мясо и свежайшую зелень.

    Из минусов? Ну, пожалуй, единственное событие, которое большинство людей воспринимает как печальное, — от меня ушел гражданский муж. Зато я узнала много новых людей, много с кем подружилась. Единственное, о чем жалею — что не переехала раньше. А теперь у меня есть красивый, отважный, сильный медведоподобный лесной мужик. И мы строим вместе всякое, и скоро у нас будет маленький трактор! На фото не мужик — это козел-производитель.
Zhenya Reshetnikova
только что

Добрая фея сказочница, живу в деревне и радуюсь, нахрен мне козы и коровы, всё в магазине есть, сказки не рассказывай, в деревне пахать нужно, как волу, утро встал, ночью лёг, так что пи** еть не веники вязать

Ответить
  • Продала квартирку в городе, переехали вдвоем с 10-летним сыном в деревню. Живем счастливо, я пишу про нашу жизнь в соцсетях. Однажды стою на крылечке, пью кофеек и вдруг понимаю, что в хозяйстве нужен мужчина. Галочку в голове поставила. Через пару дней смотрю — некий мужчина оставил комментарий: что-то одобряющее жизнь в деревне. Заглянула на страницу к нему — там ничего интересного, но на обложке хижина, то есть вроде он не против переехать... Дальше какое-то время я пишу посты — он комментирует. Потом в личке пообщались под каким-то предлогом (надо же было статус уточнить, чтоб холостой оказался!). В общем, когда он уже ко мне переехал, сказал однажды: «Ты знаешь, Ир, мне все время казалось, что ты посты только для меня пишешь». А я не раскололась, что ему не казалось... Семь лет уже вместе.
psy_semirina

В деревне своя атмосфера и своя романтика

  • Переехали мы с мужем в деревню. Ощущения двойственные... Вроде как красота, свой участок. Бывает, выйдешь вечерком на крылечко, как вдохнешь полной грудью — запахи травы, вечерней свежести, навоза, сверчки цвыркают, птички щебечут что-то о своем, летают насекомые. Зачем выходить во двор на них смотреть? Сиди в доме, там и так кругом все время насекомые! Мухи, пчелы, осы, мухоловки, комары размером с трактор.

    А еще недавно свекровь решила облагородить участок и купила бассейн — сейчас же у всех бассейны! — и наполнила его водой. И вода в скважине на этом закончилась, и пошла муть, грязь. И эта муть пошла еще и в дом, и двое суток из всех кранов текло черное месиво. Прошло уже больше недели, а вода все равно идет с песком. И свекровь говорит: «Я поставлю систему фильтрации, как у соседей, не переживайте по этому поводу!» И еще говорит: «Я поставлю ворота — тоже не парьтесь вообще!» Говорит и говорит, и ворота правда стоят, но в глубине двора, облокотившись на стену. А на систему фильтрации денег нет. Зато есть бассейн! Слили мы его, кстати, потому что фильтра на него тоже нет. Зато когда в моду войдет каркасное болото, то мы-то уж будем к этому готовы, как никто.

    Трава! Она, как ресницы — буквально растет на глазах. И это же ж все нужно косить! И еще все время что-то ломается! Даже если ничего не трогать, оно ломается. Особенно, если не трогать. Это прямо какой-то загадочный феномен для меня. Думаю, кому-нибудь нужно провести на эту тему исследование. Я не могу проводить — у меня времени нет, я починяю примус.

«Родители вышли на пенсию и переехали в деревню. Сын все лето тусуется там. Можно гонять на велике целый день, купаться в озере, а еще в гости ежики приходят!»

ADME
Василиса Прекрасная
только что

Из приколов. Поехали в прошлом году в Тай. Я муж и дочь с семьей муж дети. Так вот внук старший весь отдых ныл, что ему скучно, не нравится, устал. Море шумное, коралы, да ещё и соленое- бе. Лучше бы говорит у бабушки остался... Но бабушка(я) с ними

Ответить
  • Около года назад переехали в деревню вместе кошкой. И вскоре у нее появился кавалер. И после этого я поняла, что животные и правда не отличаются от людей. Кошка стала приходить позже, при этом стараясь не шуметь, а если натыкалась на кого-то из хозяев, «извинялась», мяукая, и уходила спать. А как-то в дом она заявилась со своим ухажером. Они вместе сидели на входе, пока им не разрешили зайти. Мяукала, будто знакомя меня с ее парнем. В общем, сейчас у нас дома живет семья котиков.
  • Переехала жить в деревню. Люди в моде не секут вообще! На работу нужно ходить только в спортивных костюмах и кедах. На праздник — только в платье, а в магазин — на каблуках. А очки солнцезащитные — вообще конец света, типа я выпендриваюсь. Вот так вот.
Eugenya Erem
только что

Тоже переехали из города в село. Про меня тоже говорят, что одета черт знает во что... Ну нет у меня леопардовых лосин! Зато платьев красивых много!...

Ответить

«Переехав в деревню, я осознал, что просто хочу лежать в поле, смотреть на домики вдалеке и слушать ветер, не переживая о том, что нужно быть продуктивным»

  • Теща купила частный дом с участком где-то в 2006 году. Через пару недель сосед с торца огорода вдруг начал переносить забор в ее сторону. На вопрос: «Что происходит?» он, улыбаясь, ответил, мол, старые хозяева обещали ему 2 метра земли отдать. И такой: «Тебе что, жалко?» Ох, не знал он, на кого нарвался! Теща всю жизнь проработала в районе ревизором, ее побаивались главы всех сел. На следующей день приехал землемер с комиссией, и соседа официально, по всем документам, подвинули на 5 метров. Он возмущался и хватался за сердце, но сделать ничего не мог. А через год этот поселок включили в состав ближайшего городка, цена на дом подскочила примерно в 5 раз. Приезжала бывшая владелица, требовала доплаты, но, конечно, ничего не получила.
Lisenok22
только что

Люди, которые продают что-то и время спустя заявляются со словами: "Цены поднялись, потому дайте ещё денег", они нормальные вообще? А сосед на что рассчитывал, что дурачки поселились и можно вертеть ими? Мошенник недоделанный.

Ответить
  • Чуть больше года назад переехал из многоэтажки в частный дом в черте города, а три недели назад вообще переехал в деревню. Какая ж красота: козы, куры, перепела, корова даже есть! Огородик небольшой, перчики растут. График восстановил: в 23:00 — спать, в 6:00 — 7:00 подъем. Потрудился до полуденной жары, пообедал — и спать, пока жара не спадет. И еда есть своя, чистый воздух, речка рядом. Вес начал набирать (для меня это радость: я ростом 193 см, а весом 76 кг).
    Проблем, конечно, тоже хватает. Лиса вот повадилась кур таскать, например, а тут вчера еще лисят видели. Вольер надо для алабая сделать, а металл дорогой — там материала только тысяч на 30. Но все это всяко лучше, чем работать практически без выходных в городе.
  • Лет 7 назад переехал из города в деревню. Купил участок, построил дом и стал жить. И вот стал подмечать, чем деревенская жизнь отличается. Во-первых, никто никуда не спешит, могут пообещать и не сделать. «Ну, не получилось, давай завтра», — популярный ответ на договоренность. Спокойная жизнь без напрягов.
    Удивился, что в местном магазине еще существует «долговая тетрадь», то есть ты можешь прийти в магазин без денег и купить все, что тебе необходимо, в долг. Еще в деревне существует бартер. У нас, например, так: 3 литра молока = 20 куриных яиц.
    Если у тебя есть работоспособный трактор, то ты король. А если к трактору есть различные прицепные устройства (телега, плуг и прочее), то в этой жизни можешь ни в чем себе не отказывать.
    У нас в округе много дикой живности. Охота здесь запрещена. Косули, лоси, лисицы постоянно попадаются на глаза. Есть кабаны, но их я ни разу не видел. Вот сейчас уже пятый день по участку рыскает заяц-беляк, ночует в теплице. Мне такая жизнь нравится.
Лосось в кустах
только что

Я как-то писала, как у соседа кролики-великаны открыли клетку и разбежались в деревне по огородам. Нарыли нор, пожрали всю морковь и капусту. Красивые - слов нет! Но вредители, конечно)) в общем, кто успел, тот поймал. Хозяину не вернули… типа таких вот

Комментарий с изображением на AdMe.Media
Ответить

«Вечер, легкая летняя прохлада, сверчки поют, огурчики хрустят, кошка ластится. Что еще надо для счастья?»

ADME
  • Очень дешево купили у каких-то старичков домик в деревне. Заметили, что наш пес постоянно ошивается у запертого сарая, лает, скулит. Так достал, что пришлось мне все бросить и искать ключ. Отпираю — в нос ударяет странный запах. Включаю фонарик — батюшки, там сушится мясо, рыбка, грибочки — тонна всего! Связалась с хозяйкой. Она такая, мол, да, дед мой совсем уже того — забыл про свои запасы, но вы берите, хоть поедите натуралочку. Забирать им теперь не с руки — они уже у детей за 3000 км, пересылка дорого встанет. Через день бывшая хозяйка мне сама позвонила — вспомнила, что в погребе осталась куча картошки и квашеной капусты. Слезно просила кушать, чтобы не пропало, и не вздумать в магазине покупать.
ADME
Oleg
только что

Представляю, какой запашок, мясо и рыба, как в броненосце Потемкин.

Ответить

«Купили дом возле леса. Минус — комарье, его много. Плюс — вышел утречком на полчаса прогуляться, набрал грибочков на жареху. Красота!»

ADME
tama
только что

Купила электрическую мухоловку. Жду комаров и мух, чтобы использовать. Отпишусь о эксперимент после сезона

Ответить
  • Мы переехали в поселок почти 5 лет назад. Первые два года ни я, ни муж не знали, за что первым хвататься — как та птичка, которая вытаскивает клювик, а у нее уже хвостик увяз. С огородом вообще не знали, за что браться в первую очередь. В первой очереди было все!
    Но ничего. Постепенно приспособили все хозяйство под себя, освоили каждый закуток дома и подворья, расширили огород. Всяких механизмов накупили, облегчающих труд. Красота! В квартиру, в город меня теперь ничем не заменишь. Что там делать-то? Тут у меня собаки, кошки, куры, растительность всякая прет. И, самое главное, никогда не бывает скучно!

А если вы хотите оставаться на позитивной волне и поближе к природе, то вот вам свежая, как майская зелень, статья про людей, способных вырастить розу из палки и найти счастье в цветочном горшке.

Комментарии

Уведомления
Lisenok22
только что

Хочу поехать в какую-нибудь хорошую деревню. Даже геолокация не так принципиальна, лишь бы красивая природа, приятная и спокойная атмосфера в целом, нормальные люди вокруг. Не жить, а именно отдохнуть морально от всего и вся. Всё-таки лето впереди, хочется на природу. Прямо всерьёз думаю, чтобы где-то простой домик или комнату снять на время. Конечно, не во всех деревнях такое практикуют (экоотели не в счёт).

Ответить
Zica
только что

Про зиму никто не написал. Тоже красота, но дел меньше и попробуй выживи

Ответить
Галина ПРиемченко
только что

Живем за городом 11 лет, живность 2 собаки, выращивать кур и др птиц невыгодно корм стоит дороже чем купить готовое мясо, огород с 2 теплицами, хватает закрыть на зиму огурцы перец, баклажаны, картофель, клубника, малина смородина, вишни, крыжовник, варим варенье тоже на всю зиму, да по дому постоянно нужно что-нибудь делать, двор чистить в снегопад у нас это часто ЮГРА не краснодарский край, но не знаю все это должно быть по душе прежде всего, в городе бываю только на др 🥳 у детей, хотя прожила в нем всю свою жизнь, раньше любила ездить путешествовать к родне на юг к морю, в деревню , из своей деревни никуда не тянет ,теперь у нас свой дом и это прекрасно. Но это наш выбор.

Ответить
Киви Пирожок
только что

Купила дом на краю села. Зимой въехали. Пришла весна, стала окна на ночь открывать. Однажды ранним утром проснулась от странных криков " И-и-и, тыц-тыц-тыц-тыц". В окно выглядываю - никого. Опять повторяются крики и как будто удары "тыц-тыц". Оказалось под окном фазан сидит, орет , бьет крыльями, к дому так близко что я не сразу заметила.

Ответить
Здрастьэтояцветовненадо
только что

У нас пенсионеры покупают дом где нибудь в деревне и живут там, квартиру в городе сдают. Топить не надо, газ. Грядок немного, на лето еще кроликов с курицами немного заведут, вполне сносно. Молодым конечно не так радужно, с работой проблемы, школы где нибудь в райцентре..

Ответить

Похожее