20+ светлых историй о школьных каникулах с запахом спелого арбуза

15.07.2026

20+ светлых историй о школьных каникулах с запахом спелого арбуза

Летние каникулы — это целых три месяца настоящей, всамделишней жизни! Без дурацких уроков, формы и ранних подъемов в школу. Только отдых, яркое солнце, горячий асфальт под ногами и мороженое, которое лишь летом бывает настолько вкусным. Это и душевное время, проведенное в деревне у бабушки, и путешествие на море с родителями, у которых в отпуске наконец разглаживается морщинка между бровей, а с лица не сходит добрая улыбка. И в этих историях — целая коллекция таких простых маленьких радостей!

Лето в деревне, мне лет 10. Шатаюсь по участку и думаю, чем бы себя занять. Подошел к грядке, выдернул морковку, помыл. Стою, хрумкаю, и меня осеняет! Надо помочь бабушке собрать всю морковь! Пока она готовила обед, я набрал 2 ведра морковки и, довольный, заявился с ними к ней на кухню. На лице бабушки были самые разные эмоции. Необязательно же говорить, что остаток лета мой рацион состоял из всевозможных блюд из моркови?

Лежишь в спальне на кровати, да еще и на перине, а на улице летнее деревенское утро, разбуженное дальними окриками петуха. Потом ты слышишь, как кто-то заходит на веранду и разжигает газовую печку. Это бабушка собрала свежих куриных яиц и поставила две чугунные сковородки. Взяла заранее заготовленное тесто и начала печь блины.
Спешить никуда не надо, и можно еще полежать под звуки радио. И вот, наконец, яичница на старой чугунной сковороде шипит и жарится. Умываешься в рукомойнике и идешь есть самую лучшую во всей вселенной глазунью с ярко-оранжевыми желтками, заедая это вкуснейшими блинами.
А бабушка с любовью и теплом смотрит, как ты уплетаешь еду, и улыбается тебе. Поев, ты говоришь спасибо бабушке и выбегаешь на крыльцо. Там на старом табурете сидит дедушка, а рядом кот Марсик умывается. И весь день впереди.

В 2005 году меня, как обычно, отправили на каникулы в деревню, и там я увидела маленького козла. Мне так захотелось его забрать себе, и в конце лета я привезла его домой. Козла этого папа своему другу подарил. А в 2017 году моя младшая сестра вернулась из деревни и привезла с собой теленка. Сказать, что мы обалдели, — ничего не сказать. Только папа катался по полу от смеха и кричал, что это генетическое, потому что мама когда-то тоже привезла из деревни гуся.

«Чтоб не расслаблялись на каникулах⁠»

«Таблица умножения»

Мне было 12 лет, и жила я на тот момент в деревне. Летом общалась в большой компании, среди которых был приезжий мальчик. За ним бегали все девчонки в округе, я тоже стала испытывать к нему чувства. Он старше меня, и я понимала, что близкими друзьями мы не станем никогда, и он даже не посмотрит в мою сторону. Пролетели каникулы, он уехал в город и больше никогда не приезжал. Я страдала еще полгода, а потом смирилась.
С тех пор прошло 10 лет, в социальных сетях его найти не смогла, а недавно поехала в деревню к родителям, и мама начала рассказывать, что она встретилась с подругой, которую не видела очень давно и случайно в разговоре упомянула фамилию и имя ее сына. Меня словно пронзило насквозь. Я ей рассказала, что дружила с ним, но не знала его родителей. Сейчас у него все хорошо в жизни: есть жена. Вмешиваться в его жизнь не хочу, но я обрадовалась и попросила, чтобы хоть как-то ему передали привет от меня, может, он вспомнит.

Дело было лет десять назад на каникулах в деревне. Пошли мы с бабушкой в баню, там полумрак. Только намылились и слышим внутри в углу громкий продолжительный шорох. Ух, как мы испугались! Какие только мысли не полезли в голову. Накинули полотенца, выбегаем, а там корова пришла с поля раньше времени и трется об угол бани.

В детстве нас с братом каждое лето отправляли в деревню к бабушке и дедушке. Все лето мы купались на речке и лазили по огородам. Дед водил нас на рыбалку и в лес за ягодой и грибами. Брал на покос и катал на лошади. Спали иногда на сеновале, смотрели ночью в звездное небо, вдыхая аромат сена. Даже иногда пасли коров, дед делал нам с братом хлысты, и мы гордо гнали стадо. Зимой нас иногда на каникулах привозили к ним, и мы вечерами с дедом смотрели в печку на угли. Ах, детство...

«Список литературы, который дали младшему брату на лето»

Дочке 9 лет. У нее сейчас каникулы идут, а у меня как раз отпуск. Отправились всей семьей в деревню к моим родителям, где и мои подруги детства отдыхают, тоже с детьми. Сначала ребятня несколько дней в телефонах сидела, а потом им это надоело, и они не знали, куда себя деть. Пришло время мамочек: мы показали им игры нашего детства — казаки-разбойники, светофор, классики. Детям невероятно понравилось все это, и мы их домой не могли загнать, даже просто поесть, очень душевный отдых получился.

Я никогда не забуду, как ночью не могла уснуть из-за плохих снов, и бабушка меня повела в сад смотреть, как ежики шелковицу собирают. Часа три ночи было, для меня это какая-то сказка была — целая толпа ежей под деревом суетится! Такие моменты, ерунда вроде, но на всю жизнь в памяти остаются.

Жаркое лето. Сестре было лет 5-6, а мне около года. Родители часто мотались на рынок за овощами, а нас на сезон оставляли у бабушки с дедушкой. И как-то раз сестренка сказала, что хочет некую «красную ягоду». Бабушка нарвала клубники, принесла ей, а она говорит: «Не эта». Сбегала за малиной — опять не то. Дед полез за черешней — не-а. За день были испробованы всевозможные варианты всего красного. Помидоры, калина, вишня, смородина, шиповник, даже арбуз, но все не то. Бабушка в смятении, дед в позе мыслителя. И вот приезжают родители. Отец выгружает гостинцы, мать несет пакет с овощами.
Дед описал ситуацию отцу, и тот тоже призадумался. Тут на кухню забегает сестра, смотрит на маму, готовящую окрошку, и восклицает: «Къясная ягода!» Кто бы мог подумать, что этой самой ягодой окажется редиска.

«Каникулы у бабушки⁠. 4 кг в начале лета и 5,5 кг в конце»

Летние каникулы проводили у бабушки в деревне. Нам с сестренкой на тот момент было 15-16 лет. Вечером мы, как всегда, веселились. Бабушка, как обычно, не хотела нас отпускать, якобы дверь не откроет, когда мы придем. И придумали мы хитрость — залезали в окно. И каждый вечер мы собирались, выходили через дверь, бабуля демонстративно щелкала замком. Утром все на месте. Бабуля спрашивала, как мы попали домой, мы отвечали, что она сама открыла и не помнит. Все хихикают. Бабушка-то все знала, просто специально устраивала нам трудности и делала вид, что не слышит, как мы вернулись. А сколько раз мы падали, сдерживая смех, с этого окна...

Кто-то пальцами в почтовом ящике застрял и повзрослел, а я — когда однажды приехала к бабуле. Она посылала меня в магазин, я всегда сокращала дорогу к нему через проем в заборе, в который без труда пролезала. В очередной раз, приехав на летние каникулы к бабуле, побежала за хлебом и застряла между прутьями из-за своего изменившегося тела. Голова пролезла, остальное — нет, а обратно вылезти уши мешали. В итоге выбралась, но уши ободрала.

Бабушка рассказала. Есть у них в селе один дедушка, у которого нет семьи. Он сам доживает свой век в селе. Его пытаются периодически навещать односельчане, чтобы тому не было так грустно и одиноко, но сами понимаете, ситуация сама по себе все равно остается печальной. Так на летние каникулы приехала внучка одной бабушкиной соседки и она взяла шефство над этим дедушкой! Начала гулять с ним, вернула к активному образу жизни, за грибами с ним ходила, за ягодами и даже заставила его научить ее кататься на велосипеде! Дедушка с ней прямо расцвел. Теперь ждет ее зимой. Вот так вот и нашелся стимул к жизни у него.

«Мы с сестрой на даче. Все лето пытались делать бизнес — собирали стеклотару, продавали цветы и даже организовали игровой зал с приставкой»

Нашли с подружкой брошенных щенков в дачном поселке. Соорудили им домик в лесу и тайком носили еду. Выяснили, что щенки были помесью кавказской и немецкой овчарок. Четверых быстро пристроили, а последнего никто не брал. Перед отъездом в город умоляли одну женщину взять его. Она спрашивала: «Он не вырастет большим?» Мы врали: «Нет, он от маленькой собачки!» Она сжалилась.
Через три года мы снова приехали на дачу и увидели ту женщину — рядом с ней шел огромный лохматый пес. Мы пулей убежали, петляя по переулкам. Боялись, что она нам устроит сцену за обман. Но главное, что она его не бросила.

У нас в детстве было поверье: нужно было насчитать 100 машин того цвета, который соответствует времени года, в которое ты родился. После этого нужно было спросить время у четырех беременных женщин. Мы были скромными детьми, и эта часть была самой сложной. За одни летние каникулы у меня и моих друзей все-таки получилось пройти этот цикл по разочку. Желания были загаданы, и все сбылись.

Для меня одно из ярких ощущений от летних каникул у бабушки с дедушкой — это диссонанс. Родители брали отпуск всегда на вторую половину лета, но меня старались отправить пораньше, со знакомыми или друзьями на самолете. Помню то чувство, когда меня встретили и уже привезли в дом дедули и бабули на юге, а я там как будто чужеродный элемент. У нас на улицах мог еще снег таять и только листики березок появлялись. А тут жара и лето в самом расцвете. При этом на мне странная и слишком чистая одежда, какие-то штанишки, кофта, туфли. Но через день я вливалась в этот мир, где можно все лето носить только шорты, юбку и две майки со шлепками, до ночи не беспокоиться о грязных ногах, есть с куста и полностью погрузиться в сельскую жизнь.

«Устал искать способы занять ребенка на пляже. Придумал задание — сделать для любимого папы тропинку из влажного песка. Как просохнет — обновлять»

Наказали меня в каникулы: сидеть дома, учиться. Родители ушли на работу. Друг Мишка забежал, позвал гулять. В итоге сидим, играем в приставку. Внезапно возвращается папа, я запихиваю Мишку в шкаф. Папа заходит и с порога:
— Ты чем занимаешься?
— Уроки делаю.
— Ага, и приставка включена.
Тут в шкафу что-то чихнуло.
— Кто у тебя?
— Никого.
Отец открывает шкаф, Мишка не придумал ничего умнее, чем спросить:
— Здрасьте. А Денис дома?
— Да, но гулять он не пойдет, — сказал отец и закрыл дверь шкафа.

В школьные каникулы с подругой нашли развлечение. У родителей бесхозно лежала пара долларов. Один мы прикрепили на нитку и бросали с балкона второго этажа. Потом смотрели, как прохожие шли подбирать деньги, и тут мы дергали нитку вверх. Подглядывали в щель и хихикали. Эти выражения лиц были бесценны. Жаль, что тогда у нас не было телефонов с хорошей камерой. Я бы на такое еще раз посмотрела!

Бегаем мы в школьном дворе пацанами. Лето, каникулы, жара! Турник, велосипеды, просто носимся друг за дружкой. Подходит мужик, выглядит прилично: «Ребята, а хотите карате заниматься?» Год на дворе 1984-й, такое предложение звучит как письмо из Хогвартса.
— Конечно, хотим!
— Приходите к четырем к спортзалу, в спортивной форме. И ребят позовите, кто поспортивней.
И ушел. К четырем часам собрались. У всех сердце колотится: ну не бывает же так в жизни! Пришел. С ключами от спортзала. И мы реально гоняли по залу босиком, кричали: «Кия!». И корявыми ручками повторяли за ним блоки и удары.
Оказался мужик сыном наших учителей — и муж, и жена в школе преподавали. Приехал в гости, на третий день заскучал совсем. Вот и пришла ему в голову идея детишек погонять в спортзале. Уж не знаю, насколько опытным тренером он был, но восторг тот забыть невозможно.

«Пару дней назад у нас во дворе спилили ветки с тополей. На следующее утро подхожу к окну, и вижу кучу шалашей около деревьев. Дети понастроили»

У бабушки с дедушкой было свое хозяйство: козочки, курочки, огород. Огород и живность выручали хорошо, ведь работы почти не было. Мое любимое блюдо — это бабушкины пышки вприкуску с абрикосовым вареньем и парным молоком. Бабушка и мама — замечательные хозяйки и очень вкусно готовят, но было одно «но» — я не ела лук. Из-за одной меня готовить отдельно не стали бы. Передо мной ставили тарелку с ароматным супом, я очень хотела есть. Но там лук, плавает и смотрит на меня. Так я этот лук вылавливала ложкой, и только потом ела суп. А еще я любила жареную картошку, но спасибо бабушке, она мне ее жарила отдельно без лука.
А потом папа впервые мне купил билет в детский лагерь. Так вот, кормили там вкусно, но очень мало. Я девочка-худышка, ем немного, но этого даже мне не хватало. Пробыла я там 18 дней (путевка на 21 день была) и разревелась: хочу к маме. Меня забрали, папа отвез меня к маме. Когда приехала домой, то бабушка поставила передо мной суп с ненавистным луком. Я съела этот суп за пару минут. Это был самый вкусный суп в моей жизни. С тех пор я начала есть лук. Голод не тетка!

В детстве я каждое лето гостил у бабушки в деревне. Как-то вечером мы с другом скучали на улице. Мимо ехала машина, и мужик оттуда предложил: «Ребята, дыни не хотите?» Мы, не раздумывая, согласились. Нас отвезли в частный дом, где во дворе стояли два грузовика, забитых дынями. Мужик был тот еще шутник и дал каждому по огромной дыне, почти с нас ростом. Сказал: «Домой несите сами». Мы два часа тащили их до дома.
Отец, увидев нас, смеялся 10 минут и назвал меня «кормильцем семьи». Через неделю я снова пришел к мужику с дынями без стука. Увидел, что они с семьей чай пьют. Меня пригласили за стол, но я внаглую ответил, что не за чаем пришел, а за дыней! Они посмеялись, допили чай, дали дыню еще больше и отвезли домой. Только через несколько лет я узнал, что это был папин знакомый — решил угостить своим урожаем.

«Каникулы Бонифация»

Летом нам с сестрой разрешили сделать себе домик в сарае, если мы там приберемся. Тащим мы оттуда всякое старое барахло, пыхтим. Находим ржавую банку из-под кофе, в которой что-то бренчит! Папа ножиком ее вскрыл, и у нас аж глаза загорелись — там был чей-то раритетный детский клад, фигурки, вкладыши, стеклянные шарики, но самое главное — настоящий олимпийский значок с мишкой! Мы с сестрой за него спорили до хрипоты. Папа тогда разыграл мишку между нами на «цу-е-фа», а потом мы носили его по очереди. Прямо капсула времени, жаль, тогда нельзя было узнать, чье это. До сих пор думаю, как было бы здорово вернуть все это добро его выросшему владельцу!

ADME

Поехали с детьми к свекрови на дачу. Сижу в саду с книжкой, сын с кухни кричит: «М-а-а-а-м! Бабушка кормит нас какими-то мохнатыми сосисками!» Я бросаю книгу, влетаю в кухню и вижу, что мое чадо недовольно ковыряет вилкой сосиску, густо проткнутую спагетти! Свекровь решила проявить креативный подход к ужину и сделала их по рецепту из интернета.

ADME

Поехала в детстве к бабуле в деревню. Я легла с книжкой в гамак, наслаждаюсь жизнью. Вдруг чувствую — гамак начал подозрительно раскачиваться, а снизу кто-то тяжело дышит и пыхтит. Замираю, осторожно выглядываю и начинаю верещать — ведь к нам пришел соседский поросенок Боря! Он сбежал из загона, увидел гамак и решил, что это отличная чесалка для спины. Когда я заорала, Боря испугался и умчался к себе домой.

ADME

А вот и еще несколько наших подборок, полных солнца и тепла: