19 историй о работниках завода, где сквозь шум станков рождается человеческая поддержка и душевное тепло


Моему сыну Егору 11 лет, и увлечения у него типично подростковые — игры, гаджеты. На лето им дали задание сходить в любой музей, чтобы осенью дети могли написать сочинение об этом. Я предлагала сыну разные варианты — от картинных галерей до Дарвиновского музея, но он почему-то остановился на Третьяковке. Подозреваю, что ткнул наобум. В итоге собрались мы туда практически перед самым 1 сентября. Я уже готовилась, что Егор будет уныло таскаться за мной по залам, периодически спрашивая: «А долго еще?» Но все оказалось совсем не так. Этот поход неожиданно изменил и сына, и меня, и даже наши отношения.
Уже дома я решила, что мы не будем просто ходить и рассматривать картины, а сделаем настоящую экскурсию для нас двоих. Я взяла с собой планшет, заранее открыла вкладки с рассказами про картины, которые люди советовали смотреть с детьми возраста Егора, и приготовилась выступить для сына в роли проводника в мир искусства. Я сразу повела сына ко «Всаднице» Карла Брюллова, и было начала свой рассказ о том, кто изображен на картине, как сын тут же прервал меня:
— Мам, может, я для начала сам посмотрю?
Я растерялась. Во-первых, я готовилась, а, во-вторых, мой сын, который вчера увлеченно наблюдал, как кто-то строит дом в компьютерной игре, вдруг попросил не мешать ему смотреть на картину.
Я послушно замолчала, а сын продолжил что-то изучать на этой картине, то подходя к ней, то отступая на несколько шагов. Минут через 10 он посмотрел на меня:
— Мам?
— Да?
— А почему лошадь черная?
— А какая должна быть? — не поняла я.
— Не знаю. Думаю, белая, — пожал сын плечами.
Я, честно говоря, не знала что ответить — об этом не было написано ни в одной из моих вкладок.
— Ну вот, а сказала, что готовилась, — с укоризной посмотрел на меня Егор. — Ладно, пошли дальше.
Мы пошли в следующий зал и, завидев портрет Пушкина кисти Кипренского, Егор воскликнул:
— О, а это я знаю!
— Ну еще бы ты Пушкина не знал! — почти возмутилась я.
— Да нет же, картинку эту знаю, у нас в учебнике такая была.
— На этом портрете ему 28, — решила я блеснуть знаниями.
— 28? А я думал много, лет 40...
— Спасибо, сынок, мне 45, — снова засмеялась я.
— Ну ты выглядишь на 35, мам.
Еще раз спасибо, сынок.
Следующие пару залов мы прошли мимоходом — я иногда останавливалась у какой-нибудь картины, а Егор окидывал ее равнодушным взглядом и переходил к следующей. Казалось, его интерес к живописи иссяк уже на Пушкине и наш поход по Третьяковке пора было завершать, так толком и не начав.
И тут Егор застрял возле какой-то картины. Я даже сначала не заметила и прошла дальше. Оборачиваюсь — а сын стоит возле «Неравного брака» Пукирева. Он рассматривал ее с тем же сосредоточением, с каким выбирает новые доспехи для своих игровых героев. Я уж было хотела вытащить планшет, чтобы рассказать ему что-нибудь об этой картине, но вовремя осеклась, вспомнив его просьбу просто посмотреть самому.
— А почему девушка такая грустная? — наконец спросил он.
— Потому что она не хочет выходить замуж.
— Но ведь можно же не выходить?
— Сынок, в то время родители нередко решали за дочерей, за кого им выходить замуж. И пойти против их воли было очень непросто.
Сын задумался пуще прежнего, а потом выдал:
— Жалко ее. — И пошел дальше.
Кстати, у истории с этой картиной потом случилось неожиданное продолжение. Второго сентября пишет мне учительница: «Поговорите с ребенком. На перемене обсуждал с ребятами вашу личную жизнь». Я опешила: учебный год еще толком не начался, а сын уже что-то учудил. Я к нему, мол, о чем таком ты вещал, что мне учительница пишет? Сын удивился: «Да я про „Неравный брак“ рассказывал! Что девушка молодая, замуж выходит не по любви и вообще несчастная». Видимо, учительница услышала только про несчастливый брак и решила, что Егор делится с одноклассниками подробностями семейной жизни родителей. Я ей все объяснила, а вечером мы с мужем еще долго смеялись над этой ситуацией.
К знаменитой «Грачи прилетели» Саврасова я подвела Егора сама — я знала эту картину с детства, она встречалась почти в каждом учебнике в то время, да и сочинения по ней писали не единожды. Я почему-то была уверена, что она ему понравится. Мы простояли возле нее пару минут, а потом я не выдержала и спросила:
— Ну как?
— Никак, — пожал плечами сын.
И тут мне стало обидно и за грачей, и за Саврасова, и, непонятно почему, за себя. Мне захотелось объяснить ему, что художник умело показал самое начало весны, когда еще лежит снег, а первые весточки — грачи, — уже здесь, да и вообще это одна из самых известных русских картин.
— В смысле никак?
— Ну... снег какой-то грязный, дома унылые, да и вообще как-то некрасиво.
Я тут же принялась объяснять, в чем прелесть этого полотна, как здорово Саврасов передал эту серую, еще холодную раннюю весну и как много всего можно разглядеть в картине, если не пробегать мимо нее за десять секунд. Но все это Егора явно не цепляло. После того как мои знания иссякли, я спросила сына:
— Теперь нравится?
— Не-а.
Я было хотела возразить, но вдруг поняла, что последние несколько минут пытаюсь убедить другого человека, что картина ему на самом деле нравится, и выглядит это как минимум странно. Егор не любит лук, поэтому я не кладу его ему в еду. Так в чем, собственно, разница?
Следующую картину в моем списке Егор «узнал» моментально:
— О, мама, смотри, это же «Мишка косолапый»!
— Вообще-то это «Утро в сосновом лесу».
— Нет, же, это же с конфет, я точно помню.
— Да, на конфетах такой же сюжет, но картина по-другому называется.
— Получается, художник срисовал ее с конфет?
Я рассмеялась — в логике моему сыну не откажешь. Я рассказала, что дело было совсем наоборот, и картина была написана гораздо раньше появления конфет, а еще о том, что лес писал Иван Шишкин, а медведей — Константин Савицкий.
— Получается, Шишкин не умел медведей рисовать, да?
Ответа я не знала, полезла в планшет, и оказалось, что Шишкин в набросках картины сам рисовал медведей, а вот уже в финальном, если можно так сказать, варианте, их изобразил Савицкий, и первоначально на готовом полотне стояли две подписи. Куда делась вторая, точно неизвестно, по одной версии ее стер уже Третьяков, а по другой — сам Савицкий.
В итоге мы с Егором уселись на скамеечку и еще минут десять вдвоем читали про Шишкина, Савицкого и историю картины. Мой заранее подготовленный план экскурсии к этому моменту окончательно рухнул: вместо того чтобы рассказывать сыну то, что я прочитала дома, я теперь вместе с ним искала ответы на вопросы, которые мне самой даже не приходили в голову. И знаете, узнавать что-то новое вместе оказалось гораздо интереснее.
В следующем зале Егор так увлеченно разглядывал заинтересовавшую его картину, что подошел к ней слишком близко, видимо, даже сам этого не заметив. И тут вдруг раздался строгий голос:
— Молодой человек, отойдите, пожалуйста, от картины, нельзя так близко подходить.
Я открыла рот и уж было приготовилась защищать сына, сказать, что он ничего не трогает и просто смотрит, но Егор сам обернулся в сторону окликнувшей его смотрительницы и сказал:
— Извините, пожалуйста, я не знал, — и тут же отошел на два шага.
Смотрительница, видимо, не привыкшая, что дети извиняются, тут же смягчилась и объяснила, что таковы правила, а посетителей много и за всеми надо следить.
— Я понял. Больше так не буду, — сказал он.
Знаете, в тот момент я почувствовала себя глупо — пока я собиралась защищать маленького ребенка, этот «малыш» сам спокойно разобрался в ситуации, извинился и пошел дальше. Кажется, я совершенно не замечала, что ему уже 11 и далеко не во всех ситуациях ему нужна мамина помощь.
К этому моменту мы уже начали уставать — Егора все чаще больше интересовали банкетки, чем картины, да и я то и дело норовила присесть. Залы мы проходили почти походя, лишь изредка останавливаясь у того или иного полотна. Я понимала, что из-за усталости и он и я вряд ли сможем получить удовольствие от картин, но одну — свою любимую — я все же хотела ему показать. Я влюбилась в «Над вечным покоем» Левитана примерно в возрасте сына и до сих пор не устаю ею восхищаться. Договорились с сыном, что на сегодня это будет последнее полотно, а потом мы пойдем в кафе есть мороженое.
— А почему она у тебя любимая, мам? — спросил Егор, когда мы подошли к картине.
Я задумалась. Странно, но за столько лет мне ни разу не приходило в голову сформулировать, чем именно она меня зацепила.
— Наверное, из-за ощущения покоя. Знаешь такое слово — умиротворяет? Это когда смотришь на что-то и тебе становится спокойно, просто так, без всяких причин. Может, из-за неба — смотри, его тут больше, чем воды и земли. А еще мне хотелось одной оказаться на этом холме и просто сидеть, глядя на реку.
— А почему одной?
— Потому что мне в твоем возрасте часто хотелось, чтобы от меня все отстали.
Сын посмотрел на меня с удивлением:
— Мам, — задумался он. — А сейчас тоже хочется? Вообще все?
— И сейчас хочется. Вообще все.
Сын несколько секунд молчал.
— Ну тогда ладно. А то я думал, это со мной что-то не так.
— Все с тобой так.
Егор улыбнулся, а потом снова повернулся к картине.
— Красиво тут.
— Тебе понравилось?
— Ну... больше, чем грачи.
После этого мы еще несколько минут стояли, глядя на шедевр Левитана, и каждый думал о чем-то своем. Я уже хотела предложить Егору пойти в следующий зал, но он сказал, что дико устал, и если мы пройдем еще пару залов, то мне придется тащить его домой на руках. Я посмотрела на часы и удивилась — оказалось, что мы бродили по Третьяковке уже два часа, хотя я была уверена, что через полчаса он уже будет проситься домой — к своим гаджетам.
— Ну что, сын, хватит на сегодня искусства?
Егор энергично закивал:
— Мне хватит, мам. Я есть хочу.
На этом наша культурная программа была официально завершена.
Мы пошли в кафе, заказали Егору обещанное мороженое, мне кофе с пирожным, и, когда заказ принесли, я спросила, какая картина понравилась ему больше всего. Сын пожал плечами:
— Не знаю.
— Ну а сочинение про какую будешь писать?
— Не знаю, мам, — в его голосе послышалось раздражение. Я было хотела начать расспросы, а потом вспомнила, как он попросил не мешать ему рассматривать картину и решила оставить его в покое. Еще несколько минут мы сидели молча, а потом Егор вдруг сказал:
— Та, с небом.
— «Над вечным покоем»?
— Ага.
— А чем именно?
— Не знаю, просто понравилась. Она у-ми-ро-тво-ря-ет, — добавил он по слогам.
Я чуть не поперхнулась кофе.
— Чего?
— Умиротворяет. Ты сама так сказала возле картины. Я запомнил.
И просто продолжил есть мороженое, а я улыбнулась и погладила его по голове.
Через несколько дней после начала учебы Егор пришел домой мрачнее тучи. Буркнул мне «привет», кинул рюкзак в прихожей и скрылся за дверью своей комнаты. Обычно в такой ситуации я тут же следую за ним, чтобы выяснить причину его такого настроения — с другом поругался, двойку получил, разбил стекло в учительской. Сын только бурчит «ничего», я начинаю повышать голос, он тоже, и в конце концов дело заканчивается изыманием гаджета на целый день. Но тут, уже около двери в его комнату, я вспомнила, как в музее он сказал «Мам, может, я для начала сам посмотрю?» и вместо привычного «что случилось», спросила:
— Егор, ты есть будешь?
— Потом.
— Хорошо, — и ушла на кухню.
Конечно, это далось мне нелегко, ведь я привыкла вести себя иначе. Примерно через полчаса сын вышел из комнаты, подошел к холодильнику и стал изучать его содержимое. А через несколько минут спросил:
— Мам, а если мы договорились пойти вместе, а они ушли без меня, это нормально?
— Кто?
— Да Антоха с Кирей.
Оказалось, что они договорились пойти есть мороженое с пацанами, Егора задержала учительница, а когда он вышел из кабинета, друзей уже не было. Антон потом написал, что они решили, будто тот ушел домой.
— Разве нельзя было пять минут подождать? — сказал сын.
— Можно, я думаю.
— Вот и я говорю.
Егор вытащил из холодильника йогурт и спросил:
— Я пойду к себе, ладно?
— Ладно, — кивнула я.
А на следующий день я узнала, что мальчишки уже помирились. В детстве же всегда так — то дружишь, то ссоришься, а потом опять дружишь. А я подумала, что, не промолчи я вчера возле двери, мы с Егором наверняка тоже успели бы поссориться. Причем совершенно на ровном месте.
Конечно, после похода в Третьяковку мы с Егором не перестали ругаться. Я все так же ворчу из-за разбросанных вещей и слишком долгого сидения за компьютером, а он все так же закатывает глаза, когда я в третий раз напоминаю про уроки. Но теперь, когда мне очень хочется немедленно выяснить, что с ним происходит, я иногда вспоминаю его музейное: «Мам, может, я для начала сам посмотрю?» — и закрываю рот. Оказывается, иногда это работает гораздо лучше любых вопросов.
А здесь вы найдете еще душевных и пропитанных теплом житейских историй:











