Авторские колонки

Листаю недавно соцсети и вижу фотки с отдыха своей соседки. А ее мужа с сыновьями вот минут 40 назад во дворе видела, мяч гоняли на площадке. Думаю, может, чего перепутала — опять в телефон лезу. Да вот же: аэропорт, шведский стол, выход к морю, живописная территория отеля, дискотека. Присматриваюсь, а номер-то одноместный! Неужели соло-путешествие? Пишу ей тут же, чтоб разузнать обстановку, мало ли, всякое бывает. А она мне такую историю поведала — хоть стой, хоть падай. Давайте вместе рассудим.

Я родилась и выросла в небольшом рабочем поселке в 70 км от столицы. Несмотря на то, что мы жили в обычной городской 9-этажке, больше ничего «городского» там не было. Из развлечений летом были только игры с друзьями на свежем воздухе, а зимой — лыжи и коньки, которые, кстати, я до сих пор обожаю. Наш поселок довольно милый и уютный, со своей душевной атмосферой, но переезд всегда был моей мечтой. И, как только закончила учебу, поступила в столичный вуз и с тех пор живу в столичном мегаполисе, который ни на что не променяю.

Ощущение, что в теплые летние дни люди обсуждают примерно одни и те же темы: поехать на отдых или подкопить денег, включить кондиционер или просто открыть окно, есть арбуз аккуратными ломтиками или ложкой да еще и со свежим хлебом. И конечно, каждый все равно будет делать по-своему, чтобы не лишать себя маленьких радостей в отпуске или на работе.

Родители с первого класса отправляли меня на все лето с бабушкой на дачу, и с каникулами у меня было связано множество светлых моментов. В солнечные деньки можно было гонять по пыльным проселочным дорогам на «Школьнике» или купаться в ближайшем озере. А если на улице шел дождь, я сворачивалась под пледом на старом скрипучем диване и читала книжку под уютный стук капель по крыше. У моего лета был аромат парного молока и нагретой солнцем малины. Поэтому я просто не представляла, что мой школьник может проводить каникулы в душном городе. Но долгое время сыну дача вообще не нравилась, и дольше чем на пару недель он там не задерживался — там же компьютера нет. Расскажу, какие хитрости помогли мне это изменить.

Новая работа — не просто очередной этап. Иногда это событие переворачивает жизнь на 180 градусов. Недавно, спрятавшись от первого летнего ливня в кафе, я услышала знакомый задорный голос. Это была моя одноклассница Полина — активная и позитивная барышня. Классная думала, что Поля станет учителем. Мы были уверены, что актрисой, не иначе. А она взяла и поступила на бухгалтера. И вот спустя 17 лет после школьного выпускного бала Полина с трогательной улыбкой и горящими глазами, радостно, будто ребенок, рассказала мне, как она в свои 34 решила сменить профессию и в итоге стала организатором детских праздников. Вам она тоже поведает эту душевную историю.

Полный холодильник домашних заготовок, чайный гриб на подоконнике и уютная кофта, связанная своими руками — нет, это не теплые воспоминания о нашем детстве, а вполне себе реальность. С возрастом многие все чаще понимают, что не стоит пренебрегать богатым опытом наших родителей и бабушек с дедушками.

Как-то обменивались с коллегами тёплыми походными историями. Оказалось, многие до сих пор предпочитают спокойному отдыху в отеле ночёвки в палатке, а шведскому столу — простую еду, приготовленную на костре: тушёнку и макароны. Кто-то на выходных выбирается в лес за грибами и ягодами, другие рассекают на байдарках, а некоторые и в горы могут махнуть. А одна сотрудница поведала смешную историю о том, как они в походе не только получили массу впечатлений, но ещё и нашли пёсика. Причём необычного. И вот её рассказ.

Бывшие одноклассники зазвали меня на юбилей нашей школы: со старыми учителями встретиться. Все, конечно, явились с букетами: у кого розы, у кого-то что-то более экзотическое. А одна барышня, Юля Скворцова, притащила какую-то совершенно потрясающую цветочную композицию. Мы кинулись ее расспрашивать: где она такую красоту достала? Наверное, целое состояние стоит? А Юлька улыбается и заявляет, что букет сама составила — она флористом работает. Дескать, бросила свою роскошную работу в офисе, занялась цветами и теперь в полном восторге. Увидев наше неподдельное изумление, Юля рассказала, как дело было.

Мы можем годами жить на одной лестничной площадке и едва знать имена друг друга. Но иногда достаточно одного события, чтобы обычные соседи стали людьми, на которых можно положиться в трудную минуту.

В беззаботной юности мы легко могли танцевать всю ночь напролет и между делом знакомиться со всеми симпатичными людьми вокруг. А с возрастом многим из нас все чаще хочется тишины и спокойствия. Правда, иногда так и тянет вспомнить, какими мы были лет двадцать назад — шустрыми модниками и любителями шумных вечеринок. И именно в такие моменты мы радостно бежим в фитнес-зал или выбираемся на дружеские посиделки.

Есть у меня знакомые, которые хранят буквально каждую вещь, попавшую им в руки. Их полки ломятся от бесконечных коробочек и сундучков, обои нередко уступают место открыткам и плакатам, а столы принимают на себя груз всякой всячины. Кажется, что вещи для этих людей идут в паре с ностальгией по чему-то очень светлому и трогательному. Но часто они не замечают, как их квартира начинает больше походить то ли на бюро находок, то ли на музей винтажных сокровищ. Одна из них — моя подруга Оля, которая решила поделиться историей о том, как она однажды решилась на расхламление своей квартиры. И вот как это было.

Конечно, путешествия всегда были маленьким приключением, но раньше они выглядели совсем иначе. Только вспомните очереди за билетами, пленочные фотоаппараты, беготня по рынкам за приятными сюрпризами для родных и друзей, и звонки домой раз в лучшем случае раз в неделю. Сегодня многое из этого осталось лишь в добрых воспоминаниях, которые вызывают у нас улыбку и теплую ностальгию.

Этой серией душевных зарисовок со мной поделилась подруга Катя, с которой мы познакомились на форуме любителей французского кино. Вот уже 15 лет она живет во Франции. По моей просьбе Катя собрала мозаику из своих наблюдений за местной жизнью. В этих трогательных историях с ароматом горячих круассанов есть и юмор, и простые человеческие эмоции. Далее — с ее слов.

Если бы кто-нибудь мне сказал десять лет назад, что я стану хозяйкой частного дома, я бы только посмеялась. Кому такая радость нужна? Я до тридцати лет прожила в центре Петербурга и думала, что свою квартиру ни на что не променяю. Все музеи и театры неподалеку, ресторанчики и магазины тоже под боком, вид из окна — восторг! А теперь я вспоминаю о тех временах с улыбкой, попивая кофе в своём маленьком дворике и слушая щебет птиц. Хотела бы я вернуться в квартиру? Да ни за что! И расскажу, почему.

С возрастом многие из нас понимают: мы уже не те, что раньше. Нас радуют другие вещи, мы по-другому тратим деньги и даже иначе мечтаем. И сейчас с высоты своего жизненного опыта мы вспоминаем старые времена с доброй улыбкой и светлой ностальгией. Ну и заодно пытаемся объяснить любимой бабушке, что можно говорить «нет» продавщице, которая упорно взвешивает кусочек колбасы побольше.

Спокойная жизнь, простые и добрые люди и маленькие радости типа выступлений местной самодеятельности. А больше заняться-то и нечем. Именно так раньше я представляла себе жизнь в крошечном уютном городке, куда пару лет назад переехала моя подружка. Вот только недавно она позвала меня в гости, мол, нечего в жару в миллионнике сидеть, бери билет на автобус и приезжай. Делать в дороге было нечего, поэтому я просто болтала с сидящей рядом женщиной. Выяснилось, что она недавно переехала в область и до сих пор не может нарадоваться. Далее рассказ пойдет с ее слов.

Я периодически хожу на рынок — и не только за продуктами, но и за какой-то необычной, душевной и неповторимой атмосферой. Ряды с овощами, зеленью, домашними колбасами как будто возвращают меня в детство, когда мы с мамой ходили на рынок за творогом и необычайно ароматным подсолнечным маслом. В один из таких визитов я встретила там свою приятельницу, мы разговорились и она рассказала, что уже давно покупает еду только на рынке. Дальше с ее слов.

За свои 45 лет я успела позаниматься много чем: продавала стройматериалы, писала статьи для местной газеты, работала поваром в санатории, а потом и ресторане. Но мне всегда хотелось делать что-то руками и обязательно живое, творческое, поэтому дополнительно к образованию повара, я решила закончить курсы кондитеров, чтобы печь приятные глазу и вкусовым рецепторам тортики на заказ. Я понимала, что конкуренция среди домашних кондитеров высока, но все же подумала, что если найти какую-то незанятую нишу внутри этой сферы, шансы на успех все же есть. Это оказалось и просто, и сложно одновременно. И я решила поделиться с вами своими житейскими наблюдениями и впечатлениями об этой душевной, в общем-то, работе.

Рядом с нашим домом год назад открылась небольшая лавка, где продаются овощи, фрукты и фермерские продукты. За прилавком работает очаровательная женщина Елена, которая всегда подберёт лучшие овощи, а заодно расскажет что-то смешное. Бывает, забежишь на пять минут, а впечатлений — на целый день. Недавно заглянула к ней: вдруг свежая клубника появилась, и мы заболтались. Говорю ей: «Вы — продавец от бога!» А она рассмеялась и отвечает: «Я из этой профессии много раз пыталась уйти, и всё равно возвращалась! Сначала думала, что это рок какой-то, а потом поняла, что мне просто нравится работать за прилавком. Столько всего интересного происходит!» И вот что Елена мне рассказала.

Когда-то в детстве мы торопились в магазин с авоськой и надеждой купить что-нибудь вкусное, а потом бережно несли упаковки с молоком и грызли корочку у теплого хлеба. Ну а наши родители записывались в очередь на телевизор или мягкий диван, которая порой растягивалась на несколько месяцев. Ощущение, что за несколько десятилетий изменилось почти все: ассортимент, привычки покупателей и даже сам процесс покупок. Но некоторые моменты по-прежнему вызывают улыбку и приятную ностальгию.

Недавно у нас была встреча выпускников, в последний раз мы, наверное, лет 10 назад виделись. Смотрю — а одноклассница Верка щеголяет в клетчатой юбке, которую она в старших классах носила. Мы тогда ей все завидовали — о такой юбке любая девчонка мечтала. Подсела к ней и спрашиваю: «Вер, тебя на ностальгию потянуло? Юбка же та самая, из школы!» Одноклассница живо улыбнулась и говорит: «Узнала? Она, родная! Я ее тут на антресолях нашла, и она просто к месту пришлась. Такое сразу настроение весеннее, когда ее надеваю!» А потом Вера рассказала, что недавно увлеклась восстановлением старой одежды, дескать, все равно мода по кругу ходит. И, как ни странно, вдохновила ее на это дочка-подросток.

Моя добрая подруга Даша — мастер планирования. Она ведет ежедневник, делает списки покупок, тщательно записывает все траты в гроссбух — словом, у нее все под контролем. Недавно я приехала к ней в гости на дачу и во время наших душевных разговоров она рассказала о своем новом «хобби» — готовить еду заранее на две недели. Далее с ее слов.

Я летом овощи и фрукты всегда стараюсь на рынке у нашей соседки Кати покупать — они там и вкуснее, и стоят дешевле. Забежала тут к Екатерине за черешней, смотрю, а у нее рядом с весами «Шутка» Кундеры лежит. Видимо, легкое изумление отразилось на моем лице, потому что Катя рассмеялась и говорит: «Старая привычка. Я когда-то библиотекарем работала, вот до сих пор почитать в перерыве люблю». Тут уж во мне любопытство вовсю разыгралось: как так? Из библиотеки — и на рынок? Так что мы как-то сели с Катей по-соседски, спокойно почаевничать, и она мне рассказала, почему сменила тихую библиотеку на суматошный, яркий рынок и совсем не жалеет об этом.

Моя одноклассница Марина всегда была примером для нас всех: идеально отутюженная форма; волосы без единого «петуха», затянутые в тугую косу; почерк как из прописей, и, конечно, сплошные пятерки в дневнике. Мамы других девочек то и дело говорили «А вот Марина...», заставляя нас чувствовать себя недостаточными. Но, несмотря на это, Марину все любили, потому что она помогала неуспевающим.После школы пути наши разошлись — она поступила в столичный вуз, и я долгое время о ней ничего не слышала. А потом я и сама перебралась в столицу и однажды в поисках сантехника на сайте объявлений, я наткнулась на нее — ту самую Марину. И знаете что? Бывшая звезда нашего класса предлагала свои услуги по починке труб и установке стиральных машин. Я, конечно, вызвала ее — мне стало интересно, как она вдруг стала сантехником. А история одновременно и простая, и сложная. Далее с ее слов.

Брат позвал меня в очередной раз на дачу помогать ему картошку сажать. Это у нас что-то вроде доброй традиции, да и майские праздники близко. Но когда я объявила мужу и сыну, что мы мчим с лопатами на выручку родным, они восстали. Супруг заявил: «Ты же это сама терпеть не можешь. Почему просто не отказать? Наймет он кого-нибудь — делов-то». Но в том-то и дело, что мне легче было в плуг на день впрячься, чем произнести одно простое слово «нет». Меня зовут Маша, и я расскажу, как на пятом десятке я всё-таки научилась отказывать. Но получилось у меня не сразу.

Мы тут с подружкой Алкой решили устроить уютный кинодевишник. Отправили мужей с детьми в развлекательный центр, сами закупились мороженым и вкусняшками и сели пересматривать «Красотку». Сначала наслаждались светлыми воспоминаниями, а потом как присмотрелись... Когда фильм закончился, переглянулись и хором выпалили: «Что это вообще было?» Надо сказать, что никакой романтики и доброй истории мы теперь в «Красотке» не увидели. И тут я подумала: а действительно ли в наших любимых мелодрамах показывали здоровые отношения между главными героями?

«В жизни бы не подумала, Тася, что когда-нибудь уеду из города-миллионика в крохотную деревеньку», — разооткровенничалась мне подруга, когда я со своим тогда еще 5-летним сыном приехала ее навестить. Сын бегал как угорелый, улыбка не сходила с его лица: все эти простые маленькие радости вроде возможности покормить курочек, посидеть в настоящем тракторе или увидеть, как комбайн очищает пшеницу или ячмень от шелухи приводили его в восторг. А меня внутренне согревал вид бескрайних золотых полей — на них глаз отдыхал после каменных джунглей города. Но я понимала, что подруга все это видит отнюдь не так, как я: городской житель никогда не сталкивается с таким количеством забот и труда, как деревенский.

Старые добрые качели со скрипом, деревянная горка, два разноцветных турника — каким же большим все это казалось в детстве! Да и сам двор был для нас настоящей уютной вселенной, где мы целый день гоняли в футбол, сидели с гитарой на лавочке, смеялись над шутками симпатичных парней или строили шалаши из веток. Кажется, именно так и выглядело настоящее счастье.

Согласитесь, иногда кажется, что между нашим детством и буднями современной ребятни пролегла целая вечность? Мы обводили кружочком время любимого мультика в программе, чтобы не пропустить новую серию, а нынешние дети могут посмотреть что угодно и когда угодно. Мы примеряли джинсы на картонке посреди рынка, а они в один клик заказывают обновки с доставкой на дом. Но несмотря на разные привычки и устои, детство, как ни крути, остается самым светлым временем в жизни многих людей.

Многие помнят уютные дни детства у бабушки в деревне, теплый и мягкий хлеб, за которым нас посылали родители и от которого так приятно было отломить корочку. Сейчас родители редко поручают детям сходить в магазин, а каникулы многие дети проводят по-другому, да и многие другие вещи в воспитании детей весьма изменились. Следующие комиксы покажут вам, как по-разному растили нас родители и мы растим детей, а заодно ненадолго перенесут в приятный и душевный мир детства.

На днях ко мне постучала соседка. Открываю, а она с глазами по пять копеек залетает и с порога: «Хочу зарабатывать кучу денег, работа надоела! Может, мне на заказ шить?» Весьма простое и человеческое желание. Тут мне вспомнилась подружка Таня из университета, которая не то чтобы деньги мечтала лопатой грести — но очень уж ей не хотелось работать «на дядю». И я поделилась с соседкой трогательной и вдохновляющей историей жизни Тани.

Ну признайтесь же, что не раз в детстве или даже юности ставили себя на место любимого персонажа из кино и были полны надежд, что простые будни во взрослой жизни будут похожи на любимый сериал «Друзья», а в делах личных все будет так же трогательно, как у Бриджит Джонс. Эх, и вот тут-то оказалось, что в жизни все немного иначе: посреди обеда не посидишь в кофейне, квартира сама себя в порядок не приведет, а если на работе сломался компьютер, то едва ли сисадмин починит его сию секунду.Мы решили вспомнить свои впечатления от полюбившихся кинокартин и сравнить их со своей жизнью. Оказалось, это отличный повод от души посмеяться.

Если раньше многие из нас часто баловали себя и покупали приятные мелочи с зарплаты, то с годами к нам пришло понимание, что деньги нужно тратить с умом. Это простое правило касается и наших родных и близких — теперь родители все чаще заводят детям банковские карточки и учат ответственно относиться к расходам.

Бывало ли у вас так, что простые человеческие качества и невероятное обаяние актера заставляли вас искренне восхищаться персонажем, который по сюжету должен быть в тени? Иногда живая игра и душевные искорки в глазах антагониста делают его образ настолько родным и понятным, что за его судьбу переживаешь как за свою. В этой подборке мы собрали ярких героев, которые согревают кадр своим присутствием и заставляют нас улыбнуться их находчивости. Это те самые случаи, когда харизма персонажа оказывается сильнее любых сценариев, оставляя после просмотра самые приятные впечатления.