6 продуктов из детства, вкус которых не повторит ни один современный магазин

Дольки из баночки были самым любимым лакомством моего детства — правда, покупали мне его не так часто, потому что я уминала эти сладкие полукружочки за один раз. Лимонные я любила чуть меньше, чем апельсинные, и мне казалось, что вторых в упаковке гораздо меньше. Сейчас продается куча разнообразных мармеладов, но мне кажется, что ни один из них не сравнится с этими дольками. Кстати, я была уверена, что на банке было написано «апельсиновые», а вы?

Помните эти пузатые трехлитровые банки с прозрачной жидкостью, что стояли на прилавках тогдашних магазинов? Моя бабушка просто обожала березовый сок и при каждой возможности покупала, а я всегда воротила от него нос и не понимала, что же хорошего в этой чуть сладкой воде с кислинкой. Сейчас его снова можно найти, но мне кажется, что вкус уже не тот, что в бабушкиных трехлитровых банках — он был по-настоящему особенным.

Это, наверное, один из самых странных десертов прошлого — помимо обычных для мороженого ингредиентов, в него входила уваренная томатная паста. Сама я не пробовала этот кулинарный шедевр, но моя мама говорит, что вкус у него был, мягко говоря, средний. А вот ее сестра просто обожала томатное мороженое и любым другим предпочитала именно его. Правда, выпускали его не очень долго — необычный вкус не нашел много поклонников и производство было довольно быстро свернуто.

• Как-то папа принес домой 4 стаканчика томатного мороженого и заявил, что это деликатес. Мы с братом попробовали и скривились, а мама и вовсе заявила, что не съест это и за миллион, папа обиделся. А на следующий день смотрю, а мама кладет это мороженое в свой томатный соус — мол, что же добру пропадать, деньги ведь потрачены, а папе велела не говорить. Сели мы ужинать, папа полил котлету этим соусом, откусил, и закатил глаза от удовольствия: «Наташ, это самый вкусный соус, какой-то новый рецепт, что ли?» Мама рассмеялась и рассказала, что добавила вчерашнее мороженое. А отец с гордостью: «Ну вот, я же говорил, что это деликатес!»

Помните эти красно-сине-белые треугольники с молоком по 16 копеек? В детстве они мне казались ужасно привлекательными, и я просила маму купить именно треугольник, а не бутылку с серебристой крышечкой. Правда, донести этот пакетик до дома было тем еще приключением — швы были ненадежные и нередко протекали. А еще, когда меня посылали за хлебом, я непременно покупала такое молоко и по дороге домой запивала им горбушку, которую обгрызала с хлебного кирпичика.

В восьмидесятые плавленый сыр можно было купить не только в привычных брикетиках, завернутых в фольгу и баночках, но и в тюбиках. Помню, как мне нравилось выдавливать сыр змейкой на кусок ситного хлеба, а потом размазывать ложкой. Впрочем, хлеб был вовсе не обязательным — гораздо круче было отвинтить крышечку и выдавить сыр прямо в рот. А еще, поедая такой сыр, можно было почувствовать себя космонавтом, который плавает в невесомости и ест еду из тюбиков.

Задолго до появления на прилавках разнообразных «Турбо» и «Дональдов» в продаже были и жевательные резинки нашего производства — малиновая, клубничная и, конечно же, моя любимая, кофейная. Мне очень нравился вкус кофе, но в детстве мне его давали очень редко, поэтому как только у меня получалось купить жвачку, это обязательно была кофейная. Конечно, вкус был не очень похожим на настоящий напиток и быстро исчезал, но выбрасывать жвачку было жалко, и я жевала ее еще несколько часов, пока она не рассыпалась.